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Nella storia della spiritualità del Novecen-
to sta emergendo una singolare figura di 

donna, sorella Maria dell’eremo di Campel-
lo (antico convento francescano tra Spoleto 
e Foligno). La sua vita, i suoi dialoghi, le sue 
ampie importanti relazioni vengono un po’ 
alla volta scoperte, studiate e documentate, 
al di là della cerchia delle conoscenze dirette. 
Una preziosa pubblicazione recente è la sua 
corrispondenza con don Primo Mazzolari, il 
prete scrittore e predicatore determinante 
nel fermento cattolico che sfociò nel concilio. 
Mariangela Maraviglia, l’attenta curatrice di 
questo carteggio (L’ineffabile fraternità, Ed. 
Qiqaion, Bose 2007, pp. 377, € 23,00) ha parla-
to di sorella Maria a St. Jacques il 17 agosto, 
invitata dalla Baita Albese e dagli amici che 
vi frequentavano don Michele Do, fino alla 
sua morte nel 2005, spirito ardente che fu in 
intensa comunicazione con l’eremita Maria. 
Riferisco brevi note (con piccole aggiunte 
mie) dalla lezione di Mariangela Maraviglia, 
che la pubblicherà in un più ampio studio.
Valeria Pignetti (1875-1961) nasceva a Tori-
no in ambiente liberale mazziniano. Il padre, 
non credente, le trasmise grande sensibilità 
morale. Valeria amava la natura più che la 
preghiera in chiesa. Ascoltò padre Semeria. 
Si fece suora tra le Francescane missionarie, 
ma a 44 anni ne uscì per costruire una libera 
fraternità cristiana, di vita semplice, senza 
alcuna istituzione né regola (come avrebbero 
voluto anche Francesco e Chiara). Non rego-
le, ma «consuetudini disciplinate» servivano 
all’armonia del piccolo gruppo, per realizzare 
il «sacrum facere», cioè per rendere sacro ogni 
gesto e azione della vita quotidiana comune: 
pregare, memorizzare brani e salmi, fare il 
pane, filare e ricamare, camminare in fila (me-
tafora del cammino comune della vita), am-
mirare la natura nelle sue stagioni, vivere con 
tenerezza la compagnia degli animali, leggere 
insieme a veglia, tenere la corrispondenza. 
Fu una piccola realtà, «minore»: non più di 

sette sorelle, umili, incolte, soltanto alcune 
colte, due di loro non cattoliche. Maria ri-
struttura quel convento, fa abbattere una 
chiesa barocca in disarmonia con il resto. 
Attorno alla comunità si forma una cerchia 
di fratelli e sorelle “non conviventi”, alcuni 
dei quali sono protestanti o non credenti, e 
continue visite di ospiti, «amici o contrari», 
in cerca di pace. Maria, malata alla vista, det-
ta le lettere ad Agnese. Dal 1928 al 1947 ha 
una corrispondenza con Gandhi (17 lettere 
di Maria, 10 di Gandhi, più altre tra perso-
ne delle due rispettive comunità, pubblicate 
pro manuscripto presso l’eremo nel 1991). Il 
gandhiano Lanza del Vasto visita l’eremo e vi 
manda discepoli. Tra i tanti corrispondenti 
dell’eremo, oltre Mazzolari, sono Aldo Capiti-
ni, Giovanni Vannucci, David Turoldo, Miche-
le Do, Ernesto Buonaiuti, Albert Schweitzer, 
don Orione, Ambrogio Donini (comunista, 
senatore, storico del cristianesimo, di cui 
Maria ha grande stima). La sorella si prende 
cura di giovani preti inquieti e sensibili, tra 
cui Michele Do e altri che invece lasceranno 
la chiesa. Fu eremita, Maria, ma tutt’altro che 
solitaria, tessitrice di una ricca tela di «ami-
cizie senza confini», e di correnti vivissime. 
Ogni fermento di vivacità spirituale, di in-
teriorità e intelligenza, di senso storico, di 
apertura ai tempi, nella chiesa cattolica ca-
deva allora sotto la condanna del “moderni-
smo” (enciclica Pascendi, 1906). Questa cap-
pa pesò sulla chiesa fino agli anni ’20-’40 del 
Novecento. Il protestantesimo era il nemico 
della verità cristiana. I protestanti potevano 
“ritornare” alla vera chiesa, ma i cattolici non 
potevano avere dialogo con loro (enciclica 
Mortalium animos, 1928). Censure, scomuni-
che, durissimi ostracismi personali schiac-
ciavano ogni movimento. L’eremo di Campel-
lo vive in questo clima. Il vescovo locale vieta 
di accedervi e proibisce che vi si celebri la 
messa. Il divieto viene tolto nel 1950 dal nuo-
vo vescovo Radossi.
Gli scritti di sorella Maria sono soltanto let-
tere, più due fascicoli di detti, raccolti da una 
sorella. Maria non elabora teorie. Le sue let-
tere sono sapienza per frammenti: parla del-

Un’amicizia senza confine: 
Gandhi (Bapu) e sorella Maria (Allodola)

di Enrico Peyretti*

Storia della spiritualità

›››

* del Mir-
Movimento 
Nonviolento e 
Centro Sereno 
Regis di Torino.
(già pubblicato in 
Lo Straniero, n. 
105, marzo 2009)
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››› la vita quotidiana, con intuizioni di grande 
intensità. La sua spiritualità è ecumenica, 
nelle chiese, oltre le chiese. Scrive, in una lun-
ga franca lettera a Pio XII, il 21 giugno 1942: 
«Ho bisogno di più largo respiro». Si dice 
“pancristiana” (termine condannato dall’en-
ciclica del 1928). In una lettera del 1924 dice 
che la chiesa è la comunione di chiunque cre-
de, spera, ama. Si è tanto più cristiani quanto 
più uniti a tutti, quindi veramente “cattolici” 
(universali). Ha un rispetto particolare per la 
chiesa di Roma, la “chiesa madre”, in quanto 
«presiede all’amore» (Ignazio di Antiochia): 
in essa è l’elemento sostanziale, che è l’ama-
re di più, perciò non può non essere in comu-
nione con tutti i cercatori di Cristo, «un solo 
pane con i fratelli che cercano Cristo», «ma 
anche con il fratello israelita, o pagano, che 
crede, spera, ama». 
Scriveva a Gandhi nel 1928 e1932: «Io sono 
creatura selvatica e libera in Cristo, e voglio 
con Lui, con te, con voi, con ogni fratello cer-
catore di Dio, camminare per i sentieri della 
verità». «Io sono riconoscente e in venerazio-
ne per la Chiesa della mia nascita e della mia 
famiglia, ma la chiesa del mio cuore è l’in-
visibile chiesa che sale alle stelle. Che non è 
divisa da diversità di culti, ma è formata da 
tutti i cercatori della verità». Gandhi, per lei è 
«pietra miliare verso la vastità del Regno».
Sorella Maria ha la «religiosità del cuore, 
l’unica che vale». Impara da tutte le grandi 
tradizioni religiose. Si definisce “panica”, nel 
senso di partecipe del tutto, vicina a tutti, a 

tutto. Percepisce una comunione universale, 
con un senso dell’infinito, oltre l’umanità, per 
ogni vita animale e vegetale, per il cosmo. Non 
si tratta di vaghezza, perché il suo orizzonte 
è chiaramente cristocentrico. Risponde ad un 
inquisitore: «Nel Cristo è tutto, egli penetra 
tutto, omnia in ipso facta sunt». Le creature 
rivelano Cristo, sono un raggio della sua bel-
lezza. Questo “panismo” è definibile come un 
«cristocentrismo con irradiazione universale». 
Da qui l’esigenza di purificazione della chie-
sa, di ecumenismo, di libertà e primato del-
la coscienza. Nella lettera a Pio XII racconta 
che, nel 1927, trovandosi malata in pericolo 
di vita, il confessore le impose di abiura-
re la sua grande amicizia con Buonaiuti, lo 
scomunicato da evitare come un appestato. 
Maria gli rispose: «Ho sempre cercato di non 
tradire la mia coscienza. Non potrei farlo in 
quest’ora estrema». E aggiunge che il prete le 
diede ugualmente l’assoluzione. 
Spicca, secondo me, tra le lettere a Mazzo-
lari, quella del 13 dicembre 1949, in cui gli 
rimprovera l’accento polemico usato in una 
discussione con Quasimodo; riguardo a un 
prete “smarrito” afferma il dovere di rispetta-
re la coscienza che «crede di trovare nell’ere-
sia un maggior lume di vero», tanto più che 
dovrebbe bastare per fare umili noi cattolici 
«il tremendo fardello di assurdità costituita 
dal Vaticano, che è l’insieme di tutti i nostri 
gravami di stoltizia demoniaca».
Oltre tutte le gerarchie, i dissensi, le istitu-
zioni e le dottrine, Maria cerca la «pura sem-



5

Storia della spiritualità

plicità» e pensa che «nell’ora del vespro bril-
lerà una luce, e tutto sarà chiarito».
Questi squarci su cuori umani semplici, illu-
minati, puri e nascosti, in cui vive lo Spirito di 
Dio che riempie tutta la terra e rinnova tutte 
le cose, rendono piccine e ridicole le beghe e 
pretese ecclesiastiche. Noi ne riceviamo un 
soffio di speranza nelle forze di vita che scor-
rono nel cuore della terra, come falde vitali in-
visibili, e resistono alle ondate di violenza, di 
dominio, di cecità che infieriscono anche oggi 
sul corpo dell’umanità, fino a che brilli una 
luce di giustizia, di misericordia e salvezza.

L’epistolario tra Maria e Gandhi è stato pub-
blicato nel 1991, come semplice pro-mano-
scritto, col titolo Frammenti di un’amici-
zia senza confini. Gandhi e Sorella Maria, 
dall’Eremo di Campello (un vecchio convento 
francescano isolato tra Spoleto e Foligno), a 
cui sorella Maria appartenne. L’opuscolo, di 
64 pagine, di cui sono reperibili ormai poche 
copie (sarebbe desiderabile oggi una riedi-
zione critica), contiene sedici lettere scritte 
direttamente da Maria e dieci di Gandhi, più 
diverse altre scambiate tra membri delle due 
rispettive comunità, per un totale di cinquan-
ta documenti. Si trova anche nella biblioteca 
specializzata del Centro Studi Sereno Regis 
(via Garibaldi 13, 10122 Torino, tel 011-53 28 
24; www.serenoregis.org ). 
Maria scrive a Gandhi la prima volta il 24 
agosto 1928, presentando se stessa e la vita 
nell’eremo con le sue compagne: preghiera, 
povertà, semplicità, ospitalità, silenzio. Ha 
sentito parlare di lui da un’amica e sorella in-
glese, miss Turton (chiamata sorella Amata). 
A quella data, in Italia, Gandhi era conosciuto 
assai poco e in maniera vaga (cfr. Gianni So-
fri, Gandhi in Italia, Il Mulino 1988, p. 111 e 
ss.). Sorella Maria contribuirà al suo ascolto 
in Italia, per esempio facendolo conoscere a 
don Primo Mazzolari, il quale fu, nel mondo 
cattolico, fra i primi a scoprire, comprende-
re, abbracciare e diffondere la nonviolenza 
gandhiana (cfr Mariangela Maraviglia, Primo 
Mazzolari nella storia del Novecento, Ed. Stu-
dium 2000, p. 72. Di Mazzolari si veda la tra-
vagliata storia del suo libro Tu non uccidere, 
in varie edizioni di La Locusta di Vicenza, fino 
all’ultima nelle edizioni San Paolo 2002).
Maria scrive nella prima lettera a Gandhi: «Io 
sono creatura selvatica e libera in Cristo, e 
voglio con Lui, con te, con voi, con ogni fratel-
lo cercatore di Dio, camminare per i sentieri 
della verità». Conclude così: «Il Signore Gesù 
venga verso di te, verso l’Oriente, verso l’In-
dia amata! E ti dia aiuto per venire tu stesso, 
pellegrino d’Oriente, verso l’Occidente, ove ti 

aspettano dei cuori fraterni. Se verrai, come 
ho fede e speranza, non dimenticare noi, pic-
cole abitatrici dell’Eremo, che siamo pronte».
Così si avvia la corrispondenza, lo scambio di 
affetto e di preghiere, e anche il dono di pic-
coli pezzi di stoffa, tessuti e lavorati a mano 
nelle rispettive comunità. Nel 1931, passan-
do in Italia, di ritorno da Londra all’India, 
Gandhi si ricorda di telegrafare all’Eremo e 
così Maria con due sorelle può incontrarlo a 
Roma, il 13 dicembre. Conversano seduti a ter-
ra insieme per mezz’ora, mentre Gandhi fila. Il 
giorno stesso Maria scrive ad una sorella, in 
una breve relazione (ma racconterà nuovamen-
te in seguito l’incontro): «Gandhi è un fanciul-
lo! Filava, s’intende, ma si è divertito molto a 
guardare la tovaglietta, il pane, e soprattutto a 
leggere da sé, compitando, in italiano, mie pa-
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››› role!». Nell’accurato libro di Sofri citato sopra 
non c’è notizia di questo incontro. 
Le lettere seguenti di Maria assicurano a 
Bapu (papà, titolo usato dai compagni e di-
scepoli) pensieri, preghiera, speranza, amore 
per l’India. È noto che Gandhi recitava testi 
delle varie religioni nella preghiera serale 
quotidiana con i collaboratori. Quando, po-
chi giorni prima di venire ucciso, interruppe 
il digiuno ad oltranza, perché aveva ottenuto 
di far cessare le violenze a Delhi, la preghie-
ra cristiana fu l’inno “Quando contemplo la 
mirabile croce” (cfr . Gandhi, Teoria e pratica 
della nonviolenza, Einaudi 1996, p. 351). Ora, 
l’8 giugno 1932 il pastore anglicano Elwin 
Verrier, che vive in India vicino a Gandhi, 
scrive a Maria che il Mahatma (in quel perio-
do in prigione), ha accettato il suggerimen-
to di cantare, in unità spirituale con tutti i 
suoi amici sparsi dovunque, al tramonto del 
venerdì, l’inno di Newman “O cara luce” nel-
la versione gujarati1. Maria scrive a Gandhi, 
nella lunga lettera dell’11 luglio, che è felice 
di poter condividere fedelmente con lui que-
sta preghiera, mentre gli descrive la compo-
sizione, il lavoro e le abitudini del suo Eremo. 
Gli comunica che due delle sorelle dell’Eremo 
sono anglicane e di sé dice; «Io sono ricono-
scente e in venerazione per la Chiesa della 
mia nascita e della mia famiglia, ma la chie-
sa del mio cuore è l’invisibile chiesa che sale 
alle stelle. Che non è divisa da diversità di 
culti, ma è formata da tutti i cercatori della 
verità».
Gandhi risponde personalmente dalla pri-
gione il 10 agosto: «Mentre leggevo la descri-
zione delle vostre attività, mi sembrava di 
avere rubato a voi il nostro modo di vivere a 
Saharmati, o voi a me! È meraviglioso come 
diversità di clima e d’ambiente non fa diver-
sità per le cose di valore permanente. Ora che 
Verrier ci ha avvicinati di più e ha creato tra 
noi un legame vivente, stabilendo una pre-
ghiera in comune ogni venerdì fra quelli di 
affinità d’anima, voi dovreste scrivermi spes-
so e parlarmi delle vostre attività».
Infatti, così fa Maria nel seguito della corri-
spondenza. Gandhi la ricambia: racconta che 
sta riprendendo forze dopo il digiuno (4 ot-
tobre 1932). Maria parla di Gandhi anche in 
lettere ad altre sorelle: «Oh, se penso a Bapu 
in questo suo sforzo supremo per vincere la 
durezza dei cuori! Dio, come si vorrebbe far-
gli sentire affetto, riverenza, partecipazio-
ne, amicizia indefettibile!…» (20 settembre 
1932). Maria a Gandhi, riferendosi al suo di-
giuno: «Caro Bapu, … Ti ho seguito nel tuo 
sacrificio. Quanto io ti sia umilmente vicina, 
potrai sapere solo nella vita eterna. … Sono 

sempre più, con umile e fermo cuore, la tua 
piccola amica Maria» (22 ottobre 1932). Gli 
assicura di pregare per l’India, per tutti i 
suoi cari e amici, per l’Oriente e l’Occidente, 
per il suo ashram (13 dicembre 1932, ricor-
dando l’incontro di Roma di un anno prima). 
«La tua saviezza è lampada che rischiara. Tu 
sei veramente un Savio per la grazia di Dio» 
(17 aprile 1933). Gandhi usa volentieri il ter-
mine affettuoso e umile “Allodole” con cui si 
chiamavano le sorelle dell’Eremo: «Mie care 
Allodole, com’è bello ricevere la vostra affet-
tuosa lettera proprio quando sto per entrare 
nei miei 21 giorni di digiuno. So che avrò la 
vostra spirituale cooperazione che mi soster-
rà» (7 maggio 1933). Maria: «Di tutto ti bene-
dico e ti ringrazio, e soprattutto di ciò che 
insegni con la tua vita. Possa tu essere sor-
retto dallo Spirito Superno, e aiutare l’India 
cara e noi tutti a raggiungere purificazione!» 
(22 luglio 1933). 
Dalle lettere confidenziali appaiono anche 
stanchezze, debolezze e fatiche interiori di 
Gandhi. Mira (Mirabehn), la discepola più 
vicina al Mahatma, scrive: «Mie care sorel-
le, …vi mando un articolo che ho appena 
finito di scrivere e che vi dà un’idea di ciò 
che Bapu ha attraversato. Ora la sua salute 
è migliorata, ma lo stress mentale è grande» 
(30 agosto 1933). Maria a Mira: «… Trasmetti 
tutto a Bapu, ti prego. Io voglio che egli ci 
senta presenti attorno a lui, pellegrine in-
sieme a lui, verso la celestiale dimora della 
Verità e pronte indefettibilmente a lavorare 
per la non violenza fino all’estremo respi-
ro» (30 ottobre 1933). Il 13 dicembre Maria 
scrive a Bapu ricordando l’incontro a Roma 
di due anni prima, chiedendogli di benedir-
la, e, nell’avvicinarsi del Natale, gli dice: «Io 
chiedo a Gesù di venire verso di te insieme a 
Rama e a tutti i Grandi e agli Innocenti, e di 
illuminarti la via». Rama è uno dei nomi in-
duisti della divinità, il più positivo, e Gandhi, 
negli anni seguenti, dirà che lo invoca con-
tinuamente, anche nel sonno. Come fa ogni 
buon indù in punto di morte, egli invoca que-
sto nome mentre muore ucciso: «Eh Ram». 
Dunque, Maria prega Rama insieme a Gesù 
perché venga su Gandhi.
Mira si rammarica di non riuscire, in un viag-
gio di ritorno dall’Europa in India, a passare 
per l’Eremo, come avrebbe voluto (8 novem-
bre 1934). Gandhi scrive a Maria: «Cara Allo-
dola, … apprezzo molto la vostra preghiera 
in questo periodo in cui ne ho veramente bi-
sogno. Non posso dimenticare le Allodole e 
do sempre loro la mia benedizione per quan-
to sta in me» (9 novembre 1934). 
Nel suo diario, sorella Jacopa annota il 16 

Note
1. La versione 

italiana usata 
all’Eremo è 

questa: «O cara 
luce, guidami 

tu nell’oscurità 
del cammino! La 

notte è buia, ed 
è forse ancora 

così lontana la 
dimora della 

pace! Sostieni 
il mio cuore 

vacillante! 
Non chiedo di 

vedere oltre: 
solo passo per 
passo guidami 

tu! Un tempo 
volevo scegliere 
da me la via. Oh 

svanisca l’errore 
del mio passato! 

Il tuo potere 
misterioso che 

ormai io conosco, 
mi guidi fino 

all’estremo, fra 
lande e paludi, 

fra torrenti e 
scogli, finché 

passata la notte, 
allo spuntare 

dell’alba eterna 
mi sorrideranno 

i volti angelici 
che avevo visto 

scomparire e che 
amai un tempo 

e amerò per 
sempre».
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agosto 1935 che per sorella Maria «il solo 
Gandhi ha preso alla lettera il comando della 
non violenza» che è nel vangelo: «Se uno vuo-
le il tuo mantello dagli anche la tunica, se ti 
percuote una guancia porgi l’altra, se vuole 
obbligarti a fare un miglio, fanne due». Men-
tre questo vangelo è solitamente interpretato 
come invito alla mitezza paziente e passiva, è 
interessante che sorella Maria lo intenda col-
legato alla nonviolenza gandhiana, che già 
allora si qualificava come attiva, nonviolenza 
del forte e non del debole. Una esegesi recente 
crede di potere riconoscere precise tecniche 
nonviolente ante litteram nei tre esempi fatti 
da Gesù (cfr Walter Wink, Rigenerare i pote-
ri, discernimento e resistenza in un mondo 
di dominio, edizioni EMI, Bologna 2003, ri-
assunto nella mia nota Gesù non era scemo, 
in “il foglio” n. 313, giugno-luglio 2004, www.
ilfoglio.info ).
Quasi ogni anno, all’approssimarsi del 2 ot-
tobre, compleanno di Gandhi (nato nel 1869), 
Maria gli manda gli auguri. «Caro Bapu, … 
che il tuo nuovo anno di vita sia benedetto, e 
ti porti innanzi nel cammino verso la Verità 
eterna. Che tu possa durante il tuo cammino 
illuminare e sorreggere altri viandanti, e ri-
cevere del loro pane. Ieri venerdì, pensando 
a te, all’India cara, e cantando con le sorel-
le “Oh, cara luce”, interrogavo l’anima mia: 
sono io fedele all’amicizia per Bapu? Non 
gli scrivo, non faccio nulla per lui. E l’anima 
mia rispondeva: sì, sei fedele, perché tu pure 
vivi, soffri, lavori, gioisci, ami, per la purezza 
o per la purificazione, per la non violenza e 
per la dolcezza matura, per la ricerca umile 
e appassionata della verità. Così, mio gran-
de Amico, io ti offro il mio fedele mazzetto 
di amore, di venerazione e di riconoscenza» 
(14 settembre 1935). Gandhi ringrazia, anche 
perché le allodole, come altri amici, scrivono 
raramente e brevemente: questa è una grazia, 
perché «se mi scriveste di più, io dovrei im-
piegare molto più del mio tempo a scrivere», 
mentre dice di avere «poco tempo da dedicare 
alla mia sempre crescente corrispondenza» 
(4 ottobre 1935). 
Mirabehn scrive ad Amata, un’altra sorella (23 
aprile 1936): «Vinoba è uno dei più puri espo-
nenti del Vangelo di Bapu, se non il più puro». 
Vinoba Bhave (1895-1982) è il più grande, 
fedele e colto dei discepoli e continuatori di 
Gandhi. Di lui si può leggere ora Discorsi sulla 
Bhagavadgita. I principi spirituali dell’azio-
ne nonviolenta, Libreria Editrice Fiorentina 
2006. Prosegue la lettera di Mira: «Sarà attra-
verso rappresentanti come questo che vivrà il 
lavoro di Bapu». Poi aggiunge che Gandhi sta 
per ritirarsi qualche tempo solo con la moglie, 

senza collaboratori, in un vicino villaggio per 
realizzarvi il suo ideale di ricostruzione rura-
le: «Io prego soltanto che possa sopportare le 
condizioni primitive della nostra campagna. È 
certo che ha nervi d’acciaio e una costituzione 
di ferro, ma è avanzato negli anni e questo dà 
pensiero a molti di noi. Ma Dio lo custodirà». 
Forse con un riferimento sottinteso alla visita 
a Roma del ’31, Mira scrive: «Era una statua, 
non una pittura di Cristo che piaceva tanto 
a Bapu. Mi ricordo anche il posto dov’era». 
Sappiamo dal citato libro di Sofri (p. 66) che 
Gandhi si commosse molto, come ricorderà 
più volte, davanti al crocifisso (che sarebbe la 
“statua”) nella Cappella Sistina, e che Mira era 
con lui a Roma.
Mahhadev Desai, il segretario di Gandhi, scri-
ve il 14 agosto 1936 una breve lettera da cui 
colgo questa frase: «Ciò che voi scrivete circa 
il vostro accordo sui pensieri di Bapu sulla 
“conversion” è profondamente commovente». 
Sappiamo che Gandhi era contrario a ogni 
proselitismo. Ammetteva in linea di princi-
pio la conversione come approdo autonomo 
di una profonda ricerca spirituale personale, 
però riteneva che per avvicinarsi il più pos-
sibile alla verità bastava che ciascuno appro-
fondisse la propria fede, per giungere infine a 
quel centro comune di tutte le fedi, senza bi-
sogno di conversioni. Ora, dal cenno di Desai, 
sembra di capire che sorella Maria, cattolica 
«senza confini», e le sue compagne abbiano 
condiviso questa idea.
Ora Maria scrive a Gandhi una volta all’anno, 
per il suo compleanno: «Tu sei sempre per me 
e per quelli che ti intendono e ti amano, una 
“lucerna sul monte”, come dice Gesù. Grazie 
a Dio di averti creato, grazie a te fratello che 
porti il carico della vita con animo incorrotto» 
(2 ottobre 1936). Gandhi risponde, «scrivendo 
sul treno in moto», «riconoscente dell’affetto 
di tutte le Allodole» (24 ottobre 1936).
Di nuovo per gli auguri scrive Maria il 7 set-
tembre 1937: «Che il tuo nuovo anno di vita 
sia un cammino sempre più diritto e illumi-
nato dalla luce dell’Eterno». Gli manda una 
immagine della testa del Cristo, «che io con-
templo pensosa e trovo singolarmente bella», 
di un grande pittore italiano (non dice chi).
Ricordando di nuovo, in una lettera ad un 
diverso amico, l’incontro del ’31, Maria dice 
di Gandhi: «Nell’espressione del viso e nei 
modi e nelle parole, rivela una semplicità e 
una fermezza e dirittura assolute. Ride come 
un fanciullo. Io gli sarò sempre, come posso 
nella mia pochezza, una piccola amica fedele. 
Gli portai del nostro pane scuro, e della tela 
filata e tessuta da noi (io filo). Egli scrisse poi 
nel periodico Harijan (= Gli intoccabili), or- ›››
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gano della sua parola e della sua attività, che 
quella mezz’ora passata con le “Allodole di 
San Francesco” rimaneva in lui come uno dei 
suoi ricordi più cari. E anche per noi, quanto! 
Immacolatella ed io gli chiedemmo di bene-
dirci» (lettera del 21 febbraio 1938). 
Si apprende da lettere seguenti che le sorel-
le sono abbonate a Harijan (quanti poteva-
no essere allora in Italia?) e procurano altri 
abbonati. 
Contravvenendo al desiderio di Gandhi di ri-
cevere lettere brevi, Maria scrive a lungo il 
24 ottobre 1938. «Caro Bapu, vorrei sempre 
fare penitenza e purificarmi prima di scri-
vere a te, prima di avvicinarmi all’uomo di 
Dio. Tale io ti credo. E tu fa di essere come 
sei creduto, e avrai sempre più potere di 
benedizione su noi che ti amiamo, su tut-
ti quelli che soffrono, sull’India cara e sul 
mondo. Così sia». Quindi gli racconta che la 
sera precedente leggevano insieme, nella ve-
glia della comunità, il numero di settembre 
1924 dell’Harijan. «Quanto mi ha fatto bene 
la parola con cui chiudi il tuo articolo: “Sia 
fatta la volontà di Dio”». Questa parola cri-
stiana è stata spesso deformata in senso di 
rassegnazione anche al male, come se fosse 
voluto da Dio. Per Maria, questa parola, det-
ta da Gandhi, non poteva significare altro 
che attiva volontà di bene e di amore, anche 
col coraggio della sofferenza. Prosegue Ma-
ria: «Ho anche raccolto molto della nota sul 
silenzio. Io pure considero il silenzio una 
delle più grandi forze del mondo, e le ore del 
silenzio nella nostra giornata mi sono sacre. 
… Voglio, aiutata dal tuo esempio, essere 
più devota al Silenzio, alla Verità e alla Pace. 
Immancabilmente ogni giorno verso il tra-
monto io ti vengo vicina con la mia piccola 
oblazione di pace. Ti sarò sempre fedele, nel 
cammino sulla terra e oltre la terra». «Che 
Dio ti conservi in salute, e rinnovi le tue for-
ze, e accresca sempre più il vigore del tuo 
spirito. Che Dio benedica ognuno dei tuoi 
operai. E tu benedici noi piccole sorelle ita-
liane coi nostri fratelli e amici, con la nostra 
Patria, con i nostri Sacri Poveri». Maria chie-
de a Gandhi preghiera per la patria Italia, 
nel 1938, non per le sue presunte grandezze 
di quel momento, ma come un tutt’uno in-
sieme ai “nostri sacri poveri”, e scrive con la 
maiuscola questi come quella.
Mahhadev Desai, il segretario di Gandhi, 
scrive a una sorella dell’Eremo, il 16 luglio 
1939: «È una benedizione pensare che nella 
lontana Italia ci sono dei cuori che battono 
all’unisono e pregano Dio perché ci guidi in 
questo nostro difficile periodo».
Maria scrive di nuovo, il 2 ottobre di quel 

1939: «Caro Bapu, oggi comincia per te un 
nuovo anno di vita. Che grande dono, che ter-
ribile responsabilità ogni anno della nostra 
vita, specie verso il tramonto, e ogni nuovo 
giorno! Io vi penso con te! La mia amicizia 
verso di te è indefettibile e sacra. Ti amerò e 
benedirò la tua personalità e la tua missio-
ne anche oltre la terra». «Stamattina mentre 
pregavo per voi (io prego quanto amo e quan-
to respiro) ed ero vicina ad una sacra imma-
gine che esprime il culto dell’amicizia, è ve-
nuta a posarsi lì una colomba bianchissima, 
e mi è sembrata un segno di pace in quest’ora 
oscura e terribile. Ti prego ricordare sempre 
le piccole sorelle italiane che ti sono fedeli, e 
venerano la tua missione sulla terra in servi-
zio della verità, della purezza e della pace. E 
donami la tua benedizione per sempre».
La guerra è cominciata il 1° settembre. In 
quel periodo Mira si occupa della corrispon-
denza e scrive: «Bapuji, e ne sono così grata, 
sta magnificamente bene. In questi giorni è 
nell’estremo nord dell’India a spiegare l’ar-
te della nonviolenza ai Pamans che sono dei 
guerrieri. (…) Durante questi giorni di ansie-
tà e di discorsi di guerra, siete state in modo 
particolare nel mio pensiero. Bapuji ha scrit-
to due begli articoli sulla situazione europea, 
in Harijan. Spero li riceverete bene» (16 otto-
bre 1939).
Poche righe di Maria a Gandhi per il comple-

›››
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anno del 1940: «Caro Bapu, ti mando il mio 
fedele augurio, e benedico Iddio di averti cre-
ato e tuo Padre e tua Madre per averti gene-
rato. Io ho fede in te, e so che il tuo cammi-
no sarà diritto fino all’estremo, perché Dio ti 
guida».
Durante i seguenti anni di guerra non ci 
sono lettere. Sorella Maria parla di Gandhi 
scrivendo ad una amica il 20 agosto 1946, e 
riferisce qualcosa che egli scriveva, prima 
della guerra, «con la sua abituale e assoluta 
sincerità» alla cerchia degli amici. Sembra, 
questa, una confessione diretta di Gandhi 
raccolta da Maria. «Aveva avuto un periodo 
di esaurimento grave, in cui non trovava pace 
né spirituale né fisica, nonostante la forza di 
carattere che tutti ammiravamo in lui. Eb-
bene, egli chiamava quel suo periodo “il suo 
fallimento”. Diceva: “Credevo che la mia fede 
(ha una religiosità profonda) potesse sosten-
tarmi nelle ore più disperate. Credevo che il 
pensiero dei miei cari e dei miei discepoli 
dovesse aiutarmi a dominare me stesso, per 
non accrescere a loro stupore e turbamento. 
Invece è stato tutt’altro. Da questa malattia 
non ho imparato se non a conoscere qualco-
sa di ciò che sono: un debole, un uomo sog-
getto alla nervosità, e allo scoraggiamento 
assoluto, incapace di dominio, di pazienza e 
di volontà” Se Gandhi ha potuto parlare così 
del suo fallimento, che dovremo dire noi?…», 
conclude Maria.
L’ultima lettera di Maria è nell’ultimo com-
pleanno di Gandhi, il 2 ottobre 1947. In 
agosto è stata proclamata l’indipendenza 
dell’India, ma anche la divisione dal Paki-
stan. Gandhi non partecipa ai festeggiamen-
ti e dice: «Siamo liberi dal giogo inglese, ma 
l’India è smembrata, è una giornata di gioia 
ma anche di lutto». Nella lettera, Maria gli 
si rivolge in modo singolare, inusuale: «Caro 
Mahatma Gandhi», ma subito torna all’ap-
pellativo più caro: «o meglio caro Bapu, per-
ché io sono una vostra piccola vecchia amica 
fedele». Ricordatagli la visita a Roma del 13 
dicembre 1931, scrive: «Immancabilmente 
ogni sera verso il tramonto, mentre andiamo 
in fila lungo le arcate del chiostro e do la pace 
a tutti i presenti e ai cari assenti, chiamo voi 
pure, con profondo rispetto e fedeltà. Dico: 
la pace al grande Amico Gandhi». «Tutti i no-
stri amici conoscono il vostro nome, e sanno 
qualcosa di voi, e ricevono un raggio di luce 
dal vostro esempio e dalla vostra personalità 
rara: io direi unica». Gli comunica che miss 
Turton, che l’ha messa in contatto con lui nel 
1928, è «andata vanti» – cioè, è morta, secon-
do l’espressione usata da sorella Maria – nel 

1942: «Certo la ritroveremo nella vita senza 
fine». «Spesso accendo la mia piccola lucerna 
alla vostra lampada. Per esempio raccoglievo 
da una relazione su voi questa parola: “Quan-
do dormo meno la notte è perché non ho 
pregato abbastanza durante la giornata”. Io 
pure cerco di non venire meno alla preghiera, 
anche se ho molto compito e poche forze: ma 
il pensiero della vostra fede sempre mi aiuta. 
Siate benedetto». Un’altra parola di Gandhi 
che Maria ha sentito riferire è che accette-
rebbe di vivere fino a 125 anni pur di servire 
ancora all’India. «Voi servirete finché vivrete 
sulla terra e oltre: perché anche quando sare-
te andato avanti, molti, e non solo dell’India, 
continueranno a sentire la vostra voce, e a ri-
cevere un raggio di luce attraverso voi».
Gandhi viene ucciso il 30 gennaio 1948. So-
rella Maria apprende la notizia della morte 
da sorella Jacopa nel pomeriggio del 7 feb-
braio, ma soltanto il 9 sa che è morto ucci-
so. Nella preghiera vespertina del giorno 8 
e quella della mattina del 9, Maria dice che 
«il pellegrino le gira attorno come avesse una 
cosa da dirmi, una cosa che devo sapere». Ha 
come una visione interiore di lui, «non con gli 
occhi del corpo». Chiama Gandhi “il pellegri-
no” perché preferisce di lui quella immagine, 
diffusa anche oggi, che lo mostra di spalle, in 
cammino, e perché così le è rimasto nel ricor-
do quando lo vide uscire dalla stanza dell’in-
contro romano del 1931. La sera dell’8 in me-
moria di lui nell’eremo fu suonata l’Eroica.
Negli appunti di sorella Maria, in data 20 
febbraio 1955, si trovano due elenchi paral-
leli degli undici voti che venivano ripetuti 
ogni sera, alla fine della preghiera, dai disce-
poli di Gandhi, e degli undici obiettivi a cui 
l’Ashram dell’Eremo voleva dare «dedizione 
intrepida», molto simili a quei voti. 
 Sorella Maria, che non risulta incline a im-
maginazioni o fantasie misticheggianti, pen-
sa sinceramente di avere una specie di rap-
porto misterioso o di telepatia con lo spirito 
di Gandhi, come abbiamo sentito dalle lette-
re. Scrive ad un’amica, il 27 settembre 1960 
(Maria morirà nel 1961), comunicandole un 
vivo ricordo del 30 gennaio 1948, quando 
Gandhi fu ucciso, un fatto che sembra rea-
lizzare gli auspici espressi al tramonto di al-
tre giornate (p. es., 2 ottobre 1939 e 2 ottobre 
1947). Scrive Maria: «In quello stesso giorno, 
Jacopa, Agnese ed io, guardando il cielo giù 
da Santa Fina all’ora del crepuscolo, vedem-
mo una meravigliosa luce spandersi su tutto 
l’orizzonte. Non potremmo mai dimenticare 
quel fenomeno. Poi sapemmo che Gandhi in 
quel momento veniva immolato». 
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L'educazione nella pace
per l'intelligenza, contro la stupidità

* Dopo la laurea 
in Pedagogia, si 

è perfezionato in 
Bioetica. Collabora 

a diverse riviste, 
svolgendo ricerche 

che privilegiano 
il pensiero 

etico-politico 
contemporaneo. 

Vive a Foggia.

Chi legge e studia gli scritti di Gandhi, di 
Capitini, di don Milani – dei maestri della 

nonviolenza che sono stati anche grandi edu-
catori – può restare sorpreso dalla assenza in 
essi di quella che oggi si chiama educazione 
alla pace. Non che manchi, naturalmente, la 
consapevolezza dell’importanza dell’educa-
zione per creare una civiltà pacifica, che è 
anzi il centro stesso della loro riflessione pe-
dagogica; manca invece un percorso specifico 
all’interno della più ampia impresa educati-
va. In altri termini, l’educazione alla pace è 
l’educazione tout court. Solo educando, vale 
a dire lavorando e lottando perché le persone 
possano sviluppare pienamente, liberamen-
te, senza paura sé stessi, si superano la vio-
lenza, il dominio, la guerra. L’educazione alla 
pace è una educazione settoriale, si affianca 
alla educazione alle democrazia, alla legali-
tà, alla affettività eccetera, come se si trat-
tasse di completare con dei dettagli (anche se 
con dettagli decisivi) il piano formativo ge-
nerale. Di più: il rischio è quello di mirare ad 
adeguare, attraverso l’educazione, un certo 
modello umano, considerato desiderabile, di 
pervenire ad una sorta di personalità pacifi-
ca o nonviolenta. Una tale progetto pedago-
gico, che sulle prime appare assolutamente 
condivisibile, è in realtà viziato alla radice 
da una impostazione violenta, poiché c’è vio-
lenza ogni volta che si cerca di plasmare il 
libero divenire di un essere umano secondo 
un modello prestabilito.
Non si rifletterà mai abbastanza sul rapporto 
tra educazione e violenza. Non mi riferisco 
alla violenza più evidente, quella fisica, che 
pure è stata massicciamente presente nelle 
istituzioni educative, e non è affatto scom-
parsa dai contesti familiari. Non mi riferisco 
nemmeno alla violenza di concezioni educa-
tive oppressive e totalizzanti, quali quelle 
documentate (e denunciate) da Alice Miller. 
Mi riferisco alla violenza sempre in agguato 
nel pensare, nel tentare la prassi educativa, 
anche quando questo pensare, questo tentare 
sono mossi dalle migliori intenzioni. 

Leggiamo Rousseau, il padre della pedago-
gia moderna: «Fate esattamente il contrario 
del vostro allievo – scrive nell’Emilio –: la-
sciategli sempre credere di essere lui il pa-
drone, ma siate sempre voi ad avere le redini 
in pugno. Non v’è soggezione tanto perfetta 
quanto quella che conserva l’apparenza della 
libertà: la sua stessa volontà viene ad essere 
così nelle vostre mani. Il povero fanciullo che 
niente sa, che niente può, che niente conosce, 
non è interamente in vostro potere?».1

Padrone, redini, soggezione. La relazione edu-
cativa è una relazione di potere. L’obiettivo è 
lo stesso della peggiore pedagogia nera, ma 
lo strumento è più raffinato. Non va molto di-
versamente nelle nostre scuole e nelle nostre 
famiglie. Il docente, il genitore hanno una 
certa idea di dove vogliono portare l’alunno, 
il figlio; hanno richieste, solo soddisfacendo 
le quali si diventa bravi alunni e bravi figli; 
ed hanno un sistema di punizioni, di discon-
ferme, di umiliazioni per quei figli e quegli 
alunni che non sono come loro desiderano. 
Non meraviglia che le scuole e le famiglie 
siano spesso luoghi senza pace. La scuola, 
in particolare, funziona secondo una logica 
di selezione/espulsione che è intrinsecamen-
te violenta. È difficile negare che espellere 
qualcuno da un gruppo umano sia una forma 
di violenza. Si obietterà che è una violenza 
necessaria ed ineliminabile. Ne convengo; 
ma con una precisazione: in questo contesto. 
Vale a dire, nelle società capitalistiche, la cui 
legge è la competizione sfrenata, appena con-
trastata dalla retorica sulla democrazia e i 
diritti umani.
Anche educare alla pace, dunque, può esse-
re una cosa violenta, se si cerca di fare degli 
studenti di una classe, o dei propri figli, un 
certo tipo di persona, sia pure una persona 
pacifica, mite, tollerante. Cosa diversa è edu-
care nella pace. In questo caso l’enfasi non è 
sul fine futuro dell’educazione, sul modello 
pensato dall’educatore che lo studente o il 
figlio devono realizzare. Educare nella pace 
vuol dire far sì che le situazioni educative, 
qui ed ora, siano pacifiche. Perché ciò accada, 
occorre che che vi sia simmetria nelle rela-
zioni, una comunicazione piena, una accetta-

di Antonio Vigilante*

Note
1. J.-J. Rousseau, 

Emilio, tr. it., 
Mondadori, 

Milano 2008, 
p. 137.
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zione reciproca, una esperienza autentica ed 
aperta al nuovo.
È opinione diffusa tra i pedagogisti e gli edu-
catori che ogni relazione educativa non possa 
che essere asimmetrica, riguardare cioè per-
sone che sono su piani differenti. Se così non 
è, si dice, viene a mancare per l’educando la 
guida di cui ha bisogno. È il caso di quei geni-
tori o docenti che si pongono come amici dei 
loro figli o studenti, di fatto, si dice, abdican-
do al loro ruolo. Affinché vi sia educazione 
occorre che vi sia una giusta distanza. Que-
sta opinione è legata a doppio filo alla conce-
zione della educazione come imposizione di 
un modello umano. L’educatore rappresenta 
colui che incarna il modello e lo trasmette, 
l’educando colui che prende forma progres-
sivamente secondo quel modello. L’educatore 
è il punto terminale della tensione dell’edu-
cazione, che è appunto un processo che va 
dall’educando all’educatore – dal figlio al 
genitore, dallo studente al docente. I primi 
diventano come i secondi; i secondi fanno da 
modelli per i primi. Ora, la caratteristica di 
chi fa da modello è quella di restare immo-
bile. Il docente e il genitore impegnati in una 
relazione educativa asimmetrica sono fissi, 
fermi nella loro presunta perfezione. Abbia-
mo qui una doppia violenza. Da una parte, 
l’educando è vittima di violenza perché non 
può esplorarsi liberamente, ma è chiamato a 
conformarsi ad un modello pensato da altri; 
dall’altra, l’educatore è vittima di violenza 
perché è costretto a fissarsi nel ruolo del mo-
dello educativo, e per farlo deve nascondere 
le sue fragilità, le incertezze, i segni della sua 
umanità necessariamente imperfetta. In una 
relazione educativa simmetrica l’educatore 
non è un modello fisso, né l’educando tende 
verso di lui. Entrambi tendono verso qualco-
sa di ulteriore. Sono entrambi in ricerca del 
vero, del bene, del bello, del giusto. Queste 
cose non sono possesso sicuro del docente o 
del genitore; anche lui è alla ricerca. Educa-
tore ed educando stanno facendo lo stesso 
cammino, e nessuno dei due conosce la de-
stinazione. 
Solo in una relazione simmetrica è possibi-
le una comunicazione profonda. Un modello 
non comunica: trasmette. Il processo è uni-
direzionale. Il dialogo, quando c’è, è fittizio. 
Il docente fa domande di cui già conosce la 
risposta. Non c’è ricerca comune, non sono 
possibili risposte alternative. Comunicare 
vuol dire mettere in comune. Il docente-mo-
dello comunica, mette in comune il suo sape-
re, senza però ammettere che quello stesso 
sapere può essere scomposto, rielaborato, 
arricchito, magari anche messo in crisi in un 

gruppo di ricerca costituito da lui ed i suoi 
studenti. Inoltre, non comunica null’altro al 
di fuori del proprio sapere. La sua umanità 
resta fuori dalla scena. Ciò fa parte della giu-
sta distanza. Comunicare il proprio sapere 
non è comunicarsi. Questo è possibile solo 
tra persone impegnate in un cammino comu-
ne, in una ricerca aperta, nella quale ognu-
no può portare qualcosa di essenziale. Nella 
relazione educativa asimmetrica l’educando 
è segnato solo dalla negatività e dalla man-
canza. Quando se ne afferma la centralità, lo 
si fa in modo retorico; in sostanza, è il do-
cente – il genitore – colui che è in possesso di 
ogni positività (cultura, valori, competenze, 
eccetera). Non c’è comunicazione autentica, 
se non c’è ascolto, e non c’è ascolto, se non 
si ritiene che la persona che parla possa dire 
qualcosa di importante per noi. Nel pensiero 
pedagogico di Capitini, il maestro porta nel-
la relazione educativa il senso doloroso del 
limite e la consapevolezza dei valori, il fan-
ciullo porta l’apertura ad una realtà libera-
ta2. Entrambi contribuiscono all’incontro – il 
più straordinario incontro che sia possibile 
tra esseri umani – con qualcosa di essenzia-
le. Entrambi hanno qualcosa da comunicare. 
Comunicando profondamente, essi mettono 
in comune quello che sono. La comunicazio-
ne si fa comunione, accettazione e riconosci-
mento reciproco.
L’educazione è pace – cioè educazione pie-
na – quando la nozione si fa esperienza, e 
l’esperienza si fa intelligenza. Il primo passo 
è la conoscenza ricevuta, la nozione, il dato 
trasmesso attraverso la lezione disciplinare 
del docente o quella di vita del genitore. È un 
primo passo assolutamente insufficiente, an-
che se in molte realtà che si pretendono edu-
cative non si tentano passi ulteriori. Oltre il 
dato e la nozione procede l’esperienza. «Di-
cam enim tibi, Catule, non tam doctus quam, 
id quod est maius, expertus», scrive Cice-
rone (De Oratore, lib. II, XVII, 72). Esperto, 
che è più che dotto. Mille nozioni non fanno 
un’esperienza. L’esperto è colui che ha messo 
alla prova le nozioni, e ciò facendo ha messo 
alla prova anche sé stesso. Il dotto è al sicu-
ro, confortato dal sistema del sapere, inserito 
in un mondo ordinato di conoscenze. Chi fa 
esperienza si sporge verso il nuovo, rischia, 
si espone alla possibilità dell’errore, dello 
scacco, della sofferenza. Il dotto ha ricevuto 
un patrimonio che attraverso di lui giunge-
rà intatto a quelli che verranno dopo di lui, 
l’esperto cerca di accumulare patrimoni di-
versi, e facendo ciò rischia di perdere ciò che 
già ha. Il dotto ha di fronte a sé un mondo pa-
cificato dalla conoscenza, reso stabile e cer-

2. A. Capitini, Il 
fanciullo nella 
liberazione 
dell’uomo, Nistri 
Lischi, Pisa 1953. 
Per una analisi 
illuminante 
della relazione 
educativa in 
Capitini, si veda 
G. Falcicchio, I 
figli della festa. 
Educazione e 
liberazione in 
Capitini, Levante, 
Bari 2009, pp. 64 
segg.
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to, ordinato e prevedibile. Chi fa esperienza 
fronteggia la realtà, si cimenta con essa; così 
facendo, interrompe la ripetizione e fonda la 
possibilità della novità. Ma il suo orizzonte 
resta quello di un dominio, di un disciplina-
mento della realtà da parte del soggetto. Edu-
care all’esperienza vuol dire favorire il sor-
gere di una umanità in tensione costante con 
la realtà, aperta e protesa verso il nuovo, in 
grado di realizzare un umanesimo nel quale 
molto contano la scienza e la tecnica. Questo 
è molto, ma non è tutto. Per usare la termi-
nologia di Capitini, siamo nella dimensione 
dell’amministrazione del mondo. C’è una di-
mensione ulteriore, un passo oltre l’umane-
simo. Capitini parla di religione, dando alla 
parola un significato che nulla ha a che fare 
con le chiese, le fedi, i dogmi, perfino con il 
credere o non credere in Dio. Religione è fare 
i conti con la realtà, portare l’esperienza fino 
al punto in cui ci apre al contatto con le cose 
stesse e con ciò che noi stessi siamo. Non c’è 
più il fronteggiarsi dell’esperienza umanisti-
ca. Religio indicava latinamente non solo la 
fede e la devozione, ma anche la scrupolosità. 
Religioso era colui che seguiva il proprio do-
vere, che si faceva scrupoli. Che faceva atten-
zione. Ogni esperienza, seguita scrupolosa-
mente, condotta coerentemente fino all’estre-
mo, porta alla intelligenza. Si consideri una 
cosa qualsiasi. All’inizio, di quella cosa sap-
piamo ciò che abbiamo imparato a scuola o 
abbiamo letto su un libro. È il primo livello, 
quello della nozione. Possiamo andare oltre, 

prendere quella cosa, maneggiarla, modifi-
carla, nutrirla, prendercene cura. Stiamo fa-
cendo esperienza di quella cosa. Essa ci è ora 
infinitamente più vicina. Ma la esploriamo 
per trarne vantaggio, per farla rientrare nel 
sistema universale delle cose utili, che fun-
zionano, che appagano. Può succedere, però, 
che quella cosa cessi di significare per noi in 
base alla sua usabilità. Che ci colpisca per 
sé stessa, che ci interpelli, che richieda tut-
ta la nostra attenzione. Quando ciò accade, 
siamo oltre l’esperienza: siamo entrati nel 
campo dell’intelligenza. Possiamo limitarci 
ad osservare per qualche istante, tornando 
poi ad una considerazione utilitaristica, op-
pure possiamo lasciarci condurre fino al fon-
do della cosa. Fima Numberg, il protagonista 
di un bel romanzo di Amos Oz, si sorprende 
ad osservare uno scarafaggio. «Fima osser-
vò le piccole antenne che fremevano produ-
cendo pigri semicerchi. Ebbe modo di nota-
re una massa di minuscole, rigide setole, in 
forma di baffi. Scrutò le zampe filiformi, che 
gli parevano piene di articolazioni. Scoprì la 
delicata struttura delle ali affusolate. E si ri-
empì di un timor sacro di fronte all’esile e 
accurata costituzione di questa creatura, che 
ormai non gli faceva più schifo, anzi gli pa-
reva incredibilmente sofisticata... »3. Questa è 
intelligenza. La visione che Fima ha di uno 
scarafaggio è radicalmente diversa da quel-
la corrente. L’attenzione lo porta a vedere la 
meravigliosità di una creatura oggetto del 
disprezzo universale. L’intelligenza, che vede 

3. Amos Oz, Fima, 
tr. it, Feltrinelli, 

Milano 2007 
(2 ed.), p. 76.
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Educazione alla pace

fino al fondo, sa cos’è il rispetto – guarda 
meglio ciò che uno sguardo distratto ha fis-
sato in una nozione, in un giudizio.
L’intelligenza, che è una sorta di fenomenolo-
gico andare alle cose stesse, riguarda anche 
sé stessi. L’attenzione assoluta con cui Fima 
osserva lo scarafaggio può essere applicata 
all’atto stesso di guardare, non all’oggetto, 
ma al soggetto stesso. Ciò accade raramente. 
La maggior parte delle nostre azioni avven-
gono inconsapevolmente, in modo sostan-
zialmente automatico. Non siamo presenti 
nelle nostre azioni. L’intelligenza di sé – che è 
quella che chiamiamo meditazione, e che al-
trove chiamano bhavana, coltivarsi – ricon-
cilia con sé stesso un soggetto disperso nel 
mondo delle sensazioni e dei processi men-
tali, restituisce densità alla sua temporalità, 
verità alle sue azioni. Un uomo intelligente è 
infinitamente aperto alle cose e pienamente 
consapevole di sé stesso, abbandona la posi-
zione violenta del soggetto che ha da domi-
nare il mondo attraverso la conoscenza e la 
prassi e si pone in osservazione, in ascolto, in 
contemplazione delle cose, dei viventi, degli 
altri uomini – e di sé stesso.
Tra la pace e la violenza passa la stessa dif-
ferenza che c’è tra lo stupore e la stupidità. Il 
bambino guarda il mondo con una attenzio-
ne amorevole, stupita, gioiosa. Con gli anni, 
la sua apertura al mondo lascia il posto alla 
conoscenza, al sistema dei nomi e dei con-
cetti, alle nozioni. L’artista riesce a recupera-
re quello sguardo, ad osservare nuovamente 

ogni cosa, ogni persona come un mistero, un 
assoluto che non trova il proprio significato 
in un sistema di significati, di rimandi, di 
usi, una presenza che dev’essere interrogata 
per rivelare il suo vero nome («Inteligencia, 
dame/ el nombre exacto de las cosas», scri-
veva Jiménez in Eterninades). Tuttavia l’arte 
stessa spesso diventa nozione, quando non 
mercato. L’opera d’arte viene osservata con 
lo sguardo del conosciuto, che come quel-
lo della Medusa tramuta in pietra ciò che è 
vivo, sistema, ordina e tacita ciò che parla, 
interpella, provoca.
L’educazione è una lotta per l’intelligenza, 
contro la stupidità. In questo senso essa è 
pace. Perché la violenza, il contrario della 
pace, è sempre stupida. La violenza è la de-
bolezza propria di chi non regge l’affronto 
della realtà, di chi resta stordito, più che stu-
pito da essa. I suoi sensi sono ottusi, le fonti 
della bellezza sono per lui aride, perché non 
ha la pazienza di attendere che esse sgorghi-
no dalle crepe aperte nel sistema dei nomi e 
delle idee.
Se si dicesse che il fine dell’educazione è svi-
luppare l’intelligenza così intesa, si cadreb-
be nell’errore di cui si parlava all’inizio. Il 
momento dell’intelligenza è il momento pre-
sente. C’è educazione quando l’intelligenza 
accade. Il compito degli educatori è quello 
di favorire, non in un futuro più o meno lon-
tano, ma qui ed ora, questa rivelazione della 
bellezza.

Verona, San Zeno
(a sinistra).
Firenze, il Duomo
(a destra): luoghi 
della spiritualità e 
della pace
(Foto A. Iovino)

s



14

Il Comitato scientifico e di garanzia della 
Fondazione ha deciso di attribuire il premio 
internazionale Alexander Langer 2009, mes-
so a disposizione dalla Fondazione Cassa di 
Risparmio di Bolzano, a Narges Mohamma-
di, iraniana, giornalista, vicepresidente e 
portavoce del Centro dei difensori dei diritti 
umani e presidente del comitato esecutivo 
del Consiglio Nazionale della pace.

Nata nel 1972 a Zanjan, ingegnere di profes-
sione, si è laureata in fisica all’Università In-
ternazionale Imam Khomeini. Nel periodo de-
gli studi universitari ha organizzato una for-
mazione universitaria di nome Roshangaran 
(gli intellettuali) e scritto articoli per giornali 
indipendenti a favore del rispetto dei diritti 
delle donne e degli studenti. Per questo suo 
impegno è stata due volte arrestata nel corso 
di riunioni all’università.
Divenuta giornalista, ha scritto articoli su 
diverse riviste riformiste, tra le quali Payam 
e Hajar. Questa pubblicazione è poi stata 
messa al bando, perché si batteva per l’ugua-
glianza delle donne e per i diritti di tutti i 
cittadini indipendentemente dal genere, dal-
le opinioni politiche o religiose. È anche au-
trice di saggi politici, tra cui, in persiano, Le 
riforme, la strategia e la tattica.
Appassionata di montagna, ha organizzato e 
partecipato alla scalata delle cime più impor-
tanti in Iran, ma in seguito, a causa della sua 
attività politica, le è stato negato permesso 
di far parte di cordate ufficiali e spedizioni.
Nel 2001 ha sposato Taghi Rahmani che ave-
va conosciuto come docente all’università, 
dove teneva lezioni molto seguite sulla socie-
tà civile. Ora hanno due bambini, gemelli. Su-
bito dopo il matrimonio, Rahmani fu arresta-
to e passò due anni in detenzione preventiva 
prima di sapere quali accuse gli erano state 
mosse. Per i suoi scritti e per le critiche al 
regime teocratico ha passato in prigione un 
terzo della vita. I ripetuti arresti del marito 
hanno spinto Narges Mohammadi a punta-

re la sua attenzione anche sulla situazione 
dei detenuti, in particolare di quelli per reati 
d’opinione, reclusi in carcere, citando le sue 
parole,in violazione dei “più elementari prin-
cipi del diritto, incarcerando illegalmente, 
senza precisare l’accusa, senza prove, senza 
condanna, senza che gli avvocati difensori 
possano aver accesso ai fascicoli dei propri 
clienti.” Per queste sue affermazioni è stata 
incarcerata altre due volte, traendone nuova 
forza ed esperienza per assistere i dissidenti 
imprigionati e le loro famiglie. 
Oggi è anche stretta collaboratrice di Shirin 
Ebadi, Premio Nobel per la Pace nel 2003, e 
vicepresidente e portavoce del Centro dei 
difensori dei diritti umani. Dopo l’illegale 
chiusura del centro, il 21 dicembre 2008, la 
stampa internazionale ha riportato le sue de-
nunce e dichiarazioni di protesta.
Il 7 settembre 2008 Narges Mohammadi è 
stata eletta presidente del comitato esecutivo 
del Consiglio Nazionale della pace in Iran, 
una vasta coalizione contro lo scontro mi-
litare e di promozione dei diritti umani. Ne 
fanno parte scrittori, artisti, giuristi, attivisti 
sociali, donne, studenti, sindacalisti, rappre-
sentanti delle minoranze etniche e gruppi po-
litici che si oppongono principalmente a ogni 
logica militare o terroristica, ma si dichiara-
no anche contrari ad azioni armate preven-
tive contro l’Iran, che non risolverebbero la 
crisi nucleare e potrebbero invece destabi-
lizzare la già fragile situazione nella regione 
del Golfo Persico e aggravare ulteriormente 
la situazione dei diritti umani. 
Il “National Peace Council” vuole far conosce-
re al mondo l’esistenza di “un altro Iran” che 
si oppone a ogni azione violenta e s’impegna 
per la costruzione della pace, sicurezza, sta-
bilità e benessere, attraverso rapporti carat-
terizzati da tolleranza e amicizia.
Narges Mohammadi è convinta che la società 
iraniana desideri profondi cambiamenti ver-
so la democrazia e il pieno rispetto dei diritti 
umani: “La società iraniana sta rivendicando 
con forza il proprio diritto alla democrazia. 
Studenti, lavoratori, insegnanti, donne, gio-
vani avanzano richieste precise e il Governo 

A Narges Mohammadi (Iran)
il premio internazionale
Alexander Langer 2009
A cura della Redazione
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Premio Alexander Langer

dovrà dare loro una risposta. Una risposta 
soddisfacente. Non è un problema di un’élite, 
è il problema di un’intera nazione”.

Notizie in: 
Iran: National Peace Council–A Broad Coa-
lition Opposing Military Confrontation and 
Supporting Human Rights, http://www.ihrv.
org/inf/?p=817
www.humanrights-ir.org
http://www.iranhumanrights.org/
http://milionedifirme.blogspot.com/

Il premio, dotato di 10.000 euro, messo a di-
sposizione dalla Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Bolzano, verrà consegnato a Bolzano 
il 2 luglio 2009 nell’ambito dell’annuale in-
contro “Euromediterranea” organizzato dal-

la Fondazione Alexander Langer Stiftung. 

Il Comitato scientifico della Fondazione è 
composto da Fabio Levi (presidente), Anna 
Maria Gentili (vicepresidente), Andrea Lol-
lini, Anna Bravo, Bettina Foa, Edi Rabini, 
Francesco Palermo, Gianni Tamino, Giovanni 
Damiani, Grazia Barbiero, Helmuth Moroder, 
Ingrid Facchinelli, Liliana Cori, Mao Valpiana, 
Marco Onida, Margit Pieber, Marianella Scla-
vi, Marijana Grandits, Pinuccia Montanari.

FONDAZIONE ALEXANDER LANGER
STIFTUNG – Onlus
Via Latemar Straße 3, I
39100 BOLZANO/BOZEN
Tel.e Fax. +39 0471 977691 – info@alexander-
langer.org, www.alexanderlanger.org 

Il premio internazionale Alexander 
Langer è stato destinato per il 2009 
a Narges Mohammadi, una donna 
che s’impegna con coraggio e tena-
cia a sostenere il ruolo della società 
civile e il rispetto dei diritti fonda-
mentali, delle donne ma non solo. 
Dal 2 al 5 luglio Narges Mohamma-
di sarà a Bolzano all’interno dell’or-
mai tradizionale incontro “eurome-
diterraneo” che vedrà quel paese al 
centro di molteplici iniziative di ca-
rattere informativo e culturale.
 
Anna Bravo, storica e componente 
il Comitato scientifico della Fon-
dazione, presenterà mercoledì 1 
luglio alle 20.30, nella sede dell’Ar-
chivio delle Donne, il suo recente 
libro “A colpi di cuore. Storie del 
sessantotto” ed. Laterza, che ha 
non pochi punti in comune con le 
questioni che la società civile ira-
niana pure ha affrontato a partire 
da quegli anni così influenti.

Alle 17.30 di giovedì 2 luglio è pre-
vista la cerimonia di assegnazione 
del premio a Narges Mohammadi, 
con la lettura delle motivazioni e 
una piccola festa con cibo iraniano 
al Café Plural. Dalle 9.45 del vener-
dì 3 luglio, la premiata sarà ospite 

dell’Accademia Europea di Bolza-
no, dove avrà modo di presentare 
più approfonditamente le ragioni 
del suo impegno, dialogando con la 
giornalista del Manifesto Giuliana 
Sgrena, autrice di numerose inchie-
ste sulle lotte delle donne, a partire 
dall’Algeria di Khalida Messaoudi.

Alle 17.30 di venerdì 3 luglio è in 
programma una tavola rotonda su 
vari aspetti dell’attualità iraniana, 
con interventi introduttivi di Taghi 
Rahmani, il marito di Narges, un 
docente universitario più volte in-
carcerato, Anna Maria Gentili vice-
presidente del Comitato scientifico 
della Fondazione, lo scrittore ira-
niano Bijan Zarmandili con il suo 
recente “L’incubatore” Feltrinelli 
ed., il docente di Klagenfurt Diet-
mar Larcher che in Iran ha svolto 
periodi di insegnamento, il prof. 
Gianroberto Scarcia studioso della 
civiltà arabo-islamica.

È dedicata alla Persia antica e alla 
letteratura femminile la giornata di 
sabato 4 luglio. Alle ore 9.345, con 
la documentazione (messa a dispo-
sizione del Museo civico di Rovere-
to e della sua rassegna del Cinema 
archeologico), illustrati dai suoi 

collaboratori Maurizio Zulian e 
Giorgio Ceriani che racconteranno 
di Shiraz, Persepolis, Isfahn, Jiroft. 
E con una lezione del prof. Gianro-
berto Scarcia sull’attualità e l’in-
fluenza del grande poeta medievale 
Afez. E nel pomeriggio, dalle 17.30, 
con una performance della studio-
sa veneziana Anna Vanzan ispirata 
al suo recente libro Scheherazade, 
con lettura di testi e poesie. 

Si chiude domenica 5 luglio con un 
incontro al Museo delle Donne di 
Merano (che con Shirin Ebadi ha av-
viato dal 2008 un rapporto di colla-
borazione), e con una visita ai giar-
dini di Schloss Trauttmandsdorff.
Nella ricorrenza dei 10 anni di età 
della Fondazione verrà presentata 
una mostra dei premi assegnati. 
Durante la settimana euromediter-
ranea il café Plural propone alcuni 
piatti tipici della cucina iraniana.

Il programma dettagliato e aggior-
nato della manifestazione si può tro-
vare in: www.alexanderlanger.org.
Informazioni possono essere richie-
ste a:
info@alexanderlanger.org
tel. 0471 977691.

Euromediterranea 2009 – programma
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Un Campo Internazionale 
“PONTI, NON MURI”

* Caschi 
Bianchi presso 

l’Alternative 
Information 

Center 

Si è concluso a Beit Sahour (Territori Palesti-
nesi Occupati) il primo Middle East Politi-

cal Camp “Ponti, non muri” promosso dall’or-
ganizzazione israelo-palestinese Alternative 
Information Center (www.alternativenews.
org). 20 persone, in maggioranza studenti e 
persone attive nell’ambito dei diritti umani, 
hanno partecipato alla fitta settimana di in-
contri, visite e conferenze che ha avuto luogo 
dal 10 al 17 aprile. 

Attraverso un intenso programma l’Alternati-
ve Information Center ha cercato di fornire ai 
partecipanti i punti di riferimento essenziali 
per comprendere, in una prospettiva di lungo 
periodo e con un approccio multi disciplina-
re, la realtà del conflitto israeliano palesti-
nese e le violazioni dei diritti umani, sia nei 
Territori Palestinesi Occupati sia all’interno 
di Israele. Nei primi giorni, al fine di intro-
durre i partecipanti al contesto geo-politico, 
l’attenzione si è concentrata sul problema de-
gli insediamenti illegali israeliani in Cisgior-
dania (emblematiche le visite a Hebron, alla 
città vecchia di Gerusalemme e nelle colonie 
Har Homa e Beitar Illit, a sud di Gerusalem-
me), strumento di controllo del territorio e 
delle risorse palestinesi e uno dei principali 
ostacoli alla pace. Si è affrontata la questione 
dei rifugiati palestinesi, associando lezioni 
a visite dei campi profughi nell’area di Bet-
lemme. Sono stati approfonditi anche i temi 
dell’economia dell’occupazione, della dipen-
denza dei palestinesi dagli aiuti umanitari, 
dei piani futuri di costruzione di zone indu-
striali che rafforzeranno la dipendenza colo-
niale dei palestinesi nei confronti degli isra-
eliani. Di grande importanza gli incontri con 
Stop the Wall Campaign, sulla mobilitazione 
per lo smantellamento del Muro dell’Apar-
theid e la restituzione delle terre confiscate, 
Addammeer, sulle violazioni dei diritti uma-
ni dei prigionieri politici palestinesi nelle 
carceri israeliane e la questione delle deten-
zioni amministrative, l’Alternative Informa-
tion Center, sulla storia del sionismo e sulle 

contraddizioni nella società israeliana. Si è 
cercato di incontrare diverse componenti del-
la società palestinese, dai membri del Consi-
glio Legislativo Nazionale ai responsabili dei 
comitati popolari di resistenza nonviolenta, 
come nel caso di Al-Masara. Le discrimina-
zioni dei palestinesi cittadini di Israele sono 
state illustrate durante le visite alle città 
israeliane di Haifa e Nazareth. Si sono incon-
trati politici locali, rappresentati di istituzio-
ni sociali e organizzazioni per i diritti umani 
come l’Arab Association for Human Rights. 
Il campo si è concluso nella sede di Beit Sa-
hour dell’Alternative Information Center con 
un concerto del gruppo palestinese di musica 
tradizionale Jaddal Group.

Nel corso del campo è stata ribadita più volte 
dagli organizzatori l’importanza di costruire 
“ponti invece che muri”: la necessità di creare 
legami e aumentare la consapevolezza tra chi, 
a livello locale e internazionale, si batte per 
una pace giusta in Medio Oriente che ricono-
sca i diritti del popolo palestinese, promuoven-
do una conoscenza critica dei vari aspetti del 
conflitto (politici, economici, sociali, culturali). 
Questo è lo scopo del campo. Nassar Ibrahim, 
direttore dell’ufficio dell’Alternative Informa-
tion Center a Beit Sahour, ha sottolineato che 
iniziative come il Middle East International 
Camp, “rompono i pregiudizi che presentano 
il conflitto come contro tra civiltà occidenta-
le e inciviltà orientale, e insegnano il rispetto 
tra le culture basato sulla conoscenza e l’ac-
cettazione dell’altro, condizioni necessarie per 
la convivenza pacifica”. Dal 17 al 23 luglio si 
svolgerà il secondo campo internazionale.

di Enrico Bartolomei, Virginia Fiume*

Israele – Palestina
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Nucleare? No, grazie

Il nucleare è impossibile,
lo dicono i dati di fatto

Il governo può fare tutti i decreti che vuole, 
può coprire col segreto le decisioni relative 

alla costruzione delle centrali nucleari, ma 
non c’è nessun posto in Italia in cui loca-
lizzarle. Il libro scritto insieme al geografo 
Virginio Bettini, “Nucleare impossibile”, ap-
pena uscito da UTET, racconta la storia dei 
tentativi falliti di localizzare le centrali nu-
cleari negli anni ottanta. Sono stati provati 
tutti i possibili siti: Carovigno, Avetrana, San 
Pietro Vernotico in Puglia, Viadana e dintorni 
nel Mantovano, Trino Vercellese dove esiste-
va già una delle piccole centrali degli anni 
sessanta, Montalto di Castro, l’unico posto 
in cui è stata avviata la costruzione di una 
centrale nucleare poi fermata non solo per il 
referendum del 1987, ma perché le indagini 
territoriali avevano mostrato la inadeguatez-
za della scelta.
Adesso naturalmente i sostenitori della re-
surrezione del nucleare in Italia proporranno 
una serie di nuovi siti per le eventuali quat-
tro grosse centrali nucleari che il governo 
dice di voler costruire insieme ai francesi, le 
centrali “di terza generazione” simili a quelle 
in costruzione in Finlandia e in Francia. Per 
quanto il governo intenda riservarsi di fare 
uscire all’ultimo momento le scelte, i siti in-
dicati dovranno ben essere sottoposti ad un 
controllo geografico e territoriale e le popo-
lazioni avranno ben la possibilità di essere 
informate. Non potranno protestare perché 
sono state varate delle leggi illiberali che 
prevedono l’intervento della forza pubblica 
contro eventuali contestazioni, ma le perso-
ne che vedranno tutto intorno, al lavoro per 
alcuni anni, le ruspe e i macchinari non po-
tranno fare a meno di dire la loro, se non al-
tro per problemi di espropri e di piani rego-
latori. Forse il governo tenterà di proporre la 
localizzazione delle eventuali centrali nelle 
zone demaniali come quelle in cui si trova-
no i poligoni di tiro e le servitù militari, ma 
anche in questo caso dovrà fare i conti con i 
vincoli posti dalla natura.
Una eventuale centrale dovrebbe essere in-

stallata in un luogo in cui ci sia abbondan-
te acqua di raffreddamento per i macchi-
nari, un flusso di acqua di 70 metri cubi al 
secondo, quattro volte la portata dell’Ofan-
to, il principale fiume pugliese, che ritorna 
nell’ambiente riscaldata di alcune diecine di 
gradi. Nessun fiume d’Italia può assicurare 
un tale flusso di acqua di raffreddamento e 
non resterebbe che una localizzazione in riva 
al mare, su quelle coste già così martoriate 
per insediamenti ed erosione e sfruttate per 
fini turistici. L’eventuale sito di una centrale 
deve essere stabile dal punto di vista sismi-
co, e non so dove se ne potrebbe trovare uno 
in un paese come l’Italia in cui i problemi 
dei terremoti sono tanto rilevanti. Il geogra-
fo Mauro Borromeo ha di recente scritto un 
articolo a questo proposito nel sito Internet 
http://it.groups.yahoo.com/group/ecologia-
politica/message/2775 . Una eventuale cen-
trale nucleare dovrebbe essere insediata in 
un posto lontano almeno una quindicina di 
chilometri da paesi e villaggi, da strade di 
grande comunicazione, da linee ferroviarie, 
da aeroporti, da impianti industriali, da de-
positi di esplosivi e munizioni.
Inoltre deve essere un posto geologicamen-
te stabile e non esposto a frane e alluvioni: 
vogliamo ricordare che la centrale nucleare 
di Caorso, ormai chiusa da anni, è stata inse-
diata nella golena del Po, con problemi di in-
filtrazioni di acqua ? Una eventuale centrale 
dovrebbe comunque disporre di un porto; la 
centrale finlandese deve far venire per mare 
alcuni pezzi del reattore dal Giappone, l’uni-
co paese in cui vengono fatte delle saldature 
resistenti a possibili incidenti nucleari. La 
costruzione dell’eventuale centrale compor-
terebbe inoltre la movimentazione di circa un 
milione di tonnellate di acciaio e cemento.
Ma non si tratta soltanto di difficoltà di lo-
calizzazione; il nucleare è “impossibile” in 
Italia anche per i problemi di sistemazione 
delle scorie radioattive; i lettori ricorderan-
no la commedia di quando il governo voleva 
seppellire quelle già esistenti in un giaci-
mento sotterraneo di sale a Scanzano Jonico 
in Basilicata. E il governo vuole continuare 
a produrre altre scorie costruendo altre cen-
trali nucleari?

di Giorgio Nebbia*

* Professore 
emerito di 
merceologia, 
Università di Bari
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In gioventù ha trascorso molto tempo con 
Madre Teresa di Calcutta: cosa ci vuole rac-
contare di quella esperienza?
Ho incontrato Madre Teresa a Roma, nel ’72, 
all’età di quindici anni, quando ho iniziato a 
prestare azione di volontariato presso le “Mis-
sionarie della Carità”, organizzazione fonda-
ta appunto da Madre Teresa. Le Missionarie 
vivevano insieme ai poveri in baracche, di-
slocate in due zone, una all’Acquedotto Feli-
ce – quartiere abusivo accanto alla Via Appia 
– e l’altra in Via Prenestina. La loro missione 
consisteva nel fornire assistenza a chi viveva 
nelle baracche e io davo il mio contributo an-
dando all’asilo, a suonare la chitarra, a canta-
re e a giocare con i bambini. I miei compagni 
di classe mi prendevano in giro... invece che 
andare alle feste andavo nelle baracche. 
Con Madre Teresa ho scoperto che il volon-
tariato non era una forma di aiuto, ma era 
servire Cristo come una forma di realizzazio-
ne di sé. Si trattava di vivere non per i pove-
ri, ma con i poveri, perché era attraverso il 
povero che si poteva entrare maggiormente 
in contatto con Gesù. In sostanza, quindi, si 
considerava la povertà non come una condi-
zione di disagio ma come una condizione di 
privilegio, sì che noi volontari andavamo ad 
imparare dal povero, senza nessun atteggia-
mento da “poverino” nei suoi confronti. 
Madre Teresa era molto delicata e nello stes-
so tempo trasmetteva una grande energia. 
Dava molto spazio alla mia ricerca spiritua-
le: io mi interrogavo sul servizio, sul senso di 
una vocazione, sulla spiritualità, sulla pos-
sibilità di dialogo tra le religioni... e Madre 
Teresa mi ascoltava, parlava, mi dava tem-
po. Questo dialogo è durato qualche anno, e 
ad un certo punto – nel suo andare e venire 
dall’Italia – mi ha invitato a fare un’espe-
rienza in India, a Calcutta, nel suo lebbrosa-
rio di Barakpur e nella Casa per moribondi 
di Premdan. 

Avevo appena terminato la maturità, ho in-
terrotto gli studi e mi sono trasferito presso 
queste sedi di Madre Teresa per tre mesi. È 
da lì che è iniziato il mio percorso di scoper-
ta vera della spiritualità e dell’India. Dopo 
questa esperienza, ho girato ancora un po’ 
per l’India e quando sono rientrato in Italia, 
un anno dopo, non volevo tornare a vivere in 
un ambiente borghese e perbenista, non mi 
attiravano i valori della famiglia e della si-
curezza economica. Sono andato a vivere per 
conto mio e per sostenermi ho iniziato a la-
vorare in teatro. A venti anni, dopo il Servizio 
Civile, mi sono iscritto all’Istituto di Lingue 
Orientali di Napoli, dove mi sono laureato in 
Lingua e letteratura Indiana. Subito dopo ho 
vinto una borsa di studio finalizzata all’ap-
profondimento del “Teatro rituale indiano”, e 
con questa sono ritornato in India, dove di 
fatto sono rimasto a vivere per oltre 10 anni 
– e dove vivo tuttora, a fasi alterne.

Cosa pensa del modello educativo dei bam-
bini in India, al confronto con il modello 
educativo tipicamente occidentale?
Rahul, il mio terzo figlio, ha sei anni, è nato 
e cresciuto in India e pochi mesi fa si è tra-
sferito in Italia, dove ha iniziato ad andare a 
scuola. Conosce l’hindi e l’inglese e, da qual-
che mese, anche l’italiano. I suoi insegnan-
ti mi dicono che è l’allievo “ideale”: educato, 
non picchia gli altri bambini, è molto gentile 
con le bambine. Questo è un modello di com-
portamento molto apprezzato in India, dove i 
bambini – di età diversa – crescono nel villag-
gio, interagendo continuamente tra di loro: 
si gestiscono da soli, si proteggono, si gerar-
chizzano, si auto immunizzano. È un’educa-
zione fatta dai bambini ai bambini, dove i più 
piccoli imparano dai più grandi. 
In occidente, al contrario, i bambini vengono 
gestiti dagli adulti: è l’adulto che ne control-
la la socializzazione, di solito mettendolo in 
relazione con altri bambini della stessa età, e 
poi stando continuamente al suo fianco. Così 
facendo, si provoca una doppia castrazione 
psicologica: i bambini non si responsabiliz-
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zano e gli adulti, continuamente al loro ser-
vizio, perdono autorità.

Quali ripercussioni può avere, in età adulta, 
il modello educativo seguito nell’infanzia?
Il bambino ha bisogno di un modello verso 
cui auto-educarsi, di un punto chiaro da rag-
giungere. L’educazione è innanzitutto auto-
educazione: il bambino non è creta amorfa; 
deve essere lui a voler crescere, e non l’adul-
to che gli impone di crescere, e per fare que-
sto al bambino occorre un modello verso cui 
tendere. Negando ai bambini il mondo dei 
bambini, il primo problema è che il loro uni-
co punto di riferimento restano gli adulti. Se 
poi gli adulti vivono al servizio del bambino, 
perdendo in autorità e in autorevolezza, allo-
ra il bambino finisce per perdere quell’unico 
modello di riferimento verso cui tendere: non 
vedendo né carisma né autorevolezza, non 
vede più nessuna meta da raggiungere.
In sostanza, quindi, il modello educativo ti-
picamente occidentale nega sia la strada che 
la meta, e questo fatto ha notevoli ripercus-
sioni in età adulta, soprattutto in merito allo 
sviluppo della Femminilità e della Virilità in-
dividuali. 

Cioè?
In Occidente Femminilità e Virilità sono fat-
tori derivanti da aspetti materiali, ormona-
li, appartengono al corpo. In Oriente, inve-
ce, Femminilità e Virilità sono un percorso, 
una meta da conseguire, appartengono allo 
spirito. Vengono definite le “virtù fondamen-
tali”, da cui discendono tutte le altre virtù. 
Secondo la visione orientale, non si diventa 
femminili o virili così come si diventa vecchi. 
Si diventa femminili o virili tramite un pro-
cesso di cura e di governo di sé, che apprendo 
osservando fuori. 
Ti faccio un esempio. Osserva una bambina 
afgana di cinque anni: è più donna di una 
ragazza ventenne di qui. Lo vedi dal cari-
sma, dall’autorevolezza, dalla presenza: è già 
un’anima forte e matura (a dispetto dell’età), 
ha la capacità di aiutare gli altri, di accor-
gersi se c’è bisogno del suo aiuto. In quanto 
figlia, sa valorizzare il padre e ha la consape-
volezza di voler crescere.
Questo per dirti che il modello è davvero im-
portante: frequentare o rapportarmi a indi-
vidui in carne e ossa, espressione di grande 
femminilità, o di grande virilità, mi permette 
di sviluppare il desiderio di diventare nello 
stesso modo.

Per lei cos’è la Femminilità?
La femminilità è la natura dell’essere femmi-

nile, e non c’è un unico modo di esprimerla. 
C’è comunque una caratteristica che la con-
traddistingue, ed è la capacità di compren-
dere e apprezzare la virilità, e contribuire 
alla piena manifestazione di essa. Il che è un 
aspetto essenziale nel rapporto di coppia: se 
c’è competizione tra femminilità e virilità, se 
la donna reprime la virilità dell’uomo, quella 
coppia non può funzionare. Questa capaci-
tà comporta, a monte, la necessità di essere 
autentici, non stereotipati. Significa vivere la 
propria natura, assumendosi il rischio di es-
sere quello che si è.

Come definirebbe una donna autentica?
È una donna vera a se stessa. Sa coltivare 
la propria attrattività, senza perdere in pu-
rezza. Non è inquinata né volgare, mantiene 
un atteggiamento nobile. Non ha bisogno di 
mostrare a tutti la spada che possiede, per 
sentirsi armata, eppure – nel momento in cui 
vuole colpire – colpisce a morte, e non rispar-
mia quando vuole uccidere. Se vuole penetra-
re un cuore, lo penetra – mentre lei non si 
fa penetrare da nessuno che non voglia. Ma 
quando vuole, sa farsi penetrare fino in fon-
do. È fedele a ciò che ama, e non compromette 
i propri amori per altri tipi di vantaggi. Non 
cerca di essere amata da chi non la ama, solo 
per sentirsi più sicura. Non elemosina.

Parliamo anche di sessualità: c’è una possi-
bilità di dialogo tra Oriente e Occidente?
In occidente la religione cattolica ha con-
tribuito fortemente a demonizzare il sesso, 
concependo un ideale di donna che è vergine 
e madre, e non amante, e un ideale di uomo 
che non indulge nella ricerca del piacere vi-
rile. Si tratta di un’etica spiritualizzata, che 
attribuisce gli elementi sessuali solo al cor-
po, e poiché il corpo non è un fatto spirituale, 
il sesso – di conseguenza – è da reprimere. 
Ora, come è noto dalla teoria psicanalitica, 
i repressi diventano a loro volta carnefici: 
questo spiega perché questa dinamica – di 
virilità castrata – ha portato al sessismo. La 
donna è stata vista come tentatrice, da ad-
domesticare e da controllare, e l’uomo come 
essere a lei superiore. Succede così quando 
c’è una repressione.
Sebbene oggi in occidente si tenda ad un 
processo di recupero del corpo, dell’indivi-
dualismo, della primitività e dell’animalità, 
ancora il sesso è visto come qualcosa di “dia-
bolico”, di non spirituale.
In Oriente la sessualità è vissuta molto di-
versamente, è una caratteristica dell’anima, 
è quella che porta alla piena espressione di 
Femminilità e Virilità. ›››
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Quale relazione tra sentimento e sessualità?
Innanzitutto bisogna mettersi d’accordo su 
cosa si intende per sentimento. Per me il sen-
timento ha a che fare con la capacità di sen-
tire se stessi, di sentirsi. Nel momento in cui 
mi sento incompleto, nasce in me un bisogno 
di completezza, che posso colmare ad esem-
pio entrando in relazione con l’Anima uni-
versale – se sono un mistico – oppure entran-
do in relazione con una donna – se prevale la 
mia componente virile. Quando entro in una 
relazione, è importante sentire se questa re-
lazione arricchisce il sentimento che io ho di 
me – e allora è un bene – oppure no. 
In occidente quando si parla di sentimento si 
tende a parlare di innamoramento. In realtà, 
l’innamoramento è solo una fase del rapporto 
di coppia e, perchè una coppia duri nel tem-
po, occorre la consapevolezza che i momenti 
romantici si alternano a momenti non ro-
mantici. In occidente, invece, quando manca 
la componente romantica ci si chiede subito: 
cosa c’è che non va? Il punto è che il rapporto 
di coppia ha un’evoluzione, così come il fiore 
si trasforma in frutto, e poi in seme per rige-
nerare di nuovo il fiore. È un ciclo, e se non 
sono capace di accettarlo, se vincolo l’amore 
alla fase del fiore, allora – non appena il fiore 
naturalmente si trasformerà in frutto – io in-
comincerò a cercare un altro fiore.
In oriente il romanticismo è solo una fase del 
processo di relazione di una coppia, e può 
esserci come no. Quello che conta è la mia 
disponibilità ad incontrare la donna, qua-
lunque tipo di donna. È un po’ come avere 
un figlio: non è che lo accetti solo se ha certe 
caratteristiche, lo accetti e basta, senza sce-
glierlo. È lo stesso per l’amante: il punto è 
rendersi disponibili all’Amore, cioè occorre 
una psicologia dell’incontro. In questi termi-
ni parlare di sessualità assume un significato 
molto profondo: l’atto sessuale è il momento 
in cui si mette in luce ed emerge un’animali-
tà e una spiritualità che sono il manifestarsi 
dell’uomo originale e della donna origina-
le. Insieme evocano il loro essere maschile 
e femminile, dove il modo di essere di uno è 
compatibile con il modo di sentire dell’altro.
L’erotismo è una ricerca spirituale, è la ricer-
ca della propria natura erotica fondamenta-
le, e ha a che fare con la capacità di aprirsi 
a Verità profonde, non a quelle precostituite 
dalle mie aspettative. 

Lei da 22 anni è felicemente sposato con 
una donna indiana, di cultura indù, da cui 
ha avuto tre figli: quanto è difficile instau-
rare un dialogo interculturale?
Vrinda, che ho incontrato all’Università di 
Benares, era di famiglia hindu e suo padre – 
bramino – non voleva che sua figlia si sposas-
se con uno straniero. Pertanto ci siamo spo-
sati in forma Divya, una sorta di “matrimonio 
segreto” che non richiede la presenza del pa-
dre (più tardi dopo aver “corteggiato il padre” 
abbiamo anche fatto un matrimonio con il 
rito vedico, celebrato dalla famiglia della ra-
gazza). In genere presso gli hindu usa il “ma-
trimonio combinato” dalla famiglia, mentre 
la possibilità che gli sposi si scelgano da se 
medesimi è molto meno frequente. Vrinda ha 
comunque fatto questa scelta... e oggi, dopo 
22 anni di matrimonio con lei, posso dire che 
instaurare e mantenere vivo un dialogo inter-
culturale non è facile. Si tratta di una conti-
nua ricerca dei tuoi valori e dei valori dell’al-
tro, e questo è difficile, perché noi non siamo 
capaci di dialogare neppure all’interno della 
nostra cultura (non è attraverso l’imitazione 
di uno standard che tu comprendi la tua cul-
tura). Per contro, sono convinto che chi è ve-
ramente aperto alla propria cultura è capace 
di aprirsi anche ad un’altra cultura. È come 
per l’arte: se sei un artista, un artista vero (e 
non un imitatore), puoi comprendere l’arte in 
generale, anche quando è diversa dalla tua 
specifica forma artistica.

Kautilya è il nome della ONG che avete fon-
dato a Benares, finalizzata al dialogo inter-
culturale…
Mia moglie ed io volevamo condividere e al-
largare le nostre esperienze di dialogo inter-
culturale, e per questo abbiamo comprato una 
casa a Benares, resa poi la sede di questa ONG, 
dove si può mangiare-dormire-incontrarsi-
scambiare esperienze. È una casa in riva al 
Gange, si affaccia su uno dei tanti ghat su cui 
al mattino i credenti vanno a svolgere i loro 
rituali mistici e a fare le loro abluzioni. 
Abbiamo scelto Benares come sede di Kau-
tilya perché Benares è tradizionalmente una 
città sacra e una città di studi, molto dedi-
cata alla religione e all’approfondimento del 
rapporto vita-morte, una città dove la gente 
solitamente viene a dedicare l’ultima parte 
della propria vita. 

›››
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Casa per la pace di Ghilarza

“Piccole donne” in azione per il bene comune, 
legato alla loro terra e alla loro quotidianità

Sono tornata da poco dalla Sardegna, dalla 
Casa per la Pace di Ghilarza, uno dei Centri 

del Movimento Nonviolento. È stata un’occa-
sione non prevista e quindi ancora più gra-
dita che ha consentito, a me e a mio marito, 
Alberto Trevisan, di poter godere di un itine-
rario di pace fra le bellezze primaverili della 
Sardegna. Altre volte ci siamo trovati a per-
correre itinerari di pace, a volte legati alla 
visita di luoghi della “memoria”, cioè a po-
sti dove hanno vissuto “testimoni di pace” e 
dove ora riposano: da don Milani, a Balducci, 
La Pira, Alex Langer, Dossetti, solo per fare 
qualche esempio.
Abbiamo voluto “proseguire il cammino”, 
verso nuove realtà di nonviolenza, avvicina-
te l’anno scorso grazie al Seminario svoltosi 
alla Casa per la Pace di Ghilarza (vedasi arti-
colo in Azione nonviolenta n. 10/2008, pagg. 
22–25, “L’estate nonviolenta alla Casa per la 
pace di Ghilarza”), promosso da Agata e Ma-
rino con grande tenacia e convinzione.
Abbiamo voluto conoscere in diretta la realtà 
di “Domus Amigas” che si definisce un “Cen-
tro di Sperimentazione di Autosviluppo” del 
sud-ovest della Sardegna, nato con l’intento 
di “promuovere un turismo responsabile, eco-
logico, leggero e a basso impatto ambientale”.

E allora con questo breve scritto vorrei contri-
buire a far conoscere, a chi non avesse anco-
ra avuto modo di farlo, la realtà delle Domus 
Amigas (le “Piccole donne” appunto, parafra-
sando il titolo di un romanzo di altri tempi 
come quello di Luisa Alcott). Con questo breve 
contributo penso di fare un dono a chi è alla 
ricerca di poter concedersi dei giorni di “ripo-
so” alimentandosi dello spirito offerto dall’as-
sociazione con la “disponibilità ad accogliere 
lo straniero, su strangiu, offrendogli le cose 
più saporite, più tenere e speciali”.
Di questi luoghi, noi abbiamo usufruito 
dell’accoglienza di due posti collocati in am-
bienti diversi: la Casa Joanni-Caboni a Ma-
sainas e il B&B Le Ginestre a Gonnesa. La 
prima è un’azienda familiare a coltivazione 
biologica, la seconda è un’abitazione fami-

liare di una coppia di erboristi, disponibili a 
far conoscere il territorio e la loro passione 
per le piante. Non aggiungo altro come noti-
zie pratiche perché lascio alla curiosità del 
lettore di trovare altre informazioni su tutte 
le “case amiche”, reperibili in due fonti: nel 
sito www.domusamigas.it e in un testo di-
sponibile in libreria di Mariacarla Castagna 
“In Sardegna tra mare e miniere, 22 giorni a 
piedi nel più spettacolare parco geominera-
rio d’Italia, 2008, ed. Terre di Mezzo, Milano 
– tel. 02 83242426, www.terre.it/libri. Il libro, 
che riporta notizie molto belle su quella terra 
e sulla realtà di Domus Amigas, non a caso in 
sottocopertina, riporta una citazione di Erri 
De Luca che così recita “Alla domenica erano 
aperti, i loro occhi, e le camicie in piazza le 
più bianche”.
Questa realtà nata nel 1999 da un gruppo 
di donne “partite dai bisogni, dalle esigen-
ze dell’ambiente e delle persone del luogo….
per uno sviluppo che migliorasse da subito 
la vita” è stato promosso da Teresa Piras, 
allieva di Capitini all’Università di Cagliari 
nel tempo in cui lui svolgeva la sua attività 
didattica. A Teresa, tante altre donne si sono 
aggiunte nel tempo e tutte con un ruolo at-
tivo secondo i “propri talenti”: io ho avuto 
la gioia di essere invitata in uno dei loro in-
contri settimanali ed avere la possibilità di 
“gustare” cosa vuol dire essere “cittadini at-
tivi”. Teresa, Paola, Monika e tante altre con 
le loro famiglie e i loro mariti lo fanno nella 
loro quotidianità e diventano “seminatrici di 
speranza” in una terra che Primo Levi ha de-
scritto come: “Quella era una terra di roccia 
e di vento, che mi piacque subito; l’aria era 
piena di odori d’erba amari e selvaggi e la 
gente sembrava forte e semplice”. 
Dal 3 al 5 luglio 2009 proprio in quella terra 
del Sulcis si svolgerà una importante inizia-
tiva per valutare l’impatto delle politiche e 
degli investimenti pubblici sulle economie 
locali.
Questo percorso di pace, è uno dei tanti frutti 
che la Casa per la Pace di Ghilarza ha fatto 
maturare grazie alla sua attività che anche 
per il 2009 si presenta interessante e densa 
di “piccole” ma “grandi” iniziative, dal “globa-
le” al “locale” e viceversa.

di Claudia Bernacchi*

* Assistente 
sociale, docente 
di “Metodologia 
dei servizi sociali 
e sanitari”, 
aderente al 
Movimento 
Nonviolento di 
Padova
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La bandiera della Nonviolenza, simbolo del 
Movimento Nonviolento, è sfilata insieme a 

labari e gagliardetti nella commemorazione 
del 25 Aprile a Bassano del Grappa (foto). 
La bandiera, raffigurante il fucile spezzato con 
la scritta Nonviolenza, sopra lo sfondo dei co-
lori della pace, è stata ben accolta (sembra) o 
tollerata tra le ordinate file dei rappresentanti 
d’arma, nonostante qualche apprensione.
Credo che questa presenza, “infiltratasi” per la 
prima volta nella celebrazione del 25 Aprile a 
Bassano del Grappa, sia un necessario riferi-
mento per dare un giusto significato di pace 
ad una commemorazione ancora oggi divisa 
su diversi schieramenti di colori politici.
Bassano è custode della Memoria dell’Ecci-
dio del Grappa (il monte Grappa) avvenuto il 
26 Settembre del 1944 per mano di aguzzi-
ni nazi-fascisti. A Bassano furono impiccati 
decine di giovani partigiani ed esiste quindi 
il viale dei Martiri dove ogni anno vengono 
fatte le commemorazioni ufficiali. L’evento 
storico è molto importante a Bassano per cui 
è commemorato sia al 26 Settembre, sia al 
25 Aprile con la stessa prassi; questa ultima 
data riguarda la “liberazione” e viene ricor-
data ufficialmente in tutta Italia. 

I cittadini di Bassano non hanno la stessa 
opinione sull’eccidio e sulla Resistenza. Ci 
sono persone e gruppi non definiti che osteg-
giano la Memoria. Comunque queste cele-
brazioni sono, come al solito, traboccanti di 
atteggiamenti militari e spesso con picchetto 
militare o fanfara d’onore; l’Amministrazio-
ne Comunale e il sacerdote officiante vi si 
adeguano sempre volentieri.
Lo scorso anno, in Maggio, si è svolta l’81 
esima adunata Alpini, la quale ha avuto un 
successo strabiliante. Chi non era d’accordo 
ha dovuto mugugnare in privato. 
Solo il Movimento Nonviolento manifestò 
pubblicamente dissenso e preoccupazione 
verso tale orgogliosa e militaristica manife-
stazione. Da quella data ad oggi il militari-
smo addobbato di solidarietà civile ha rice-
vuto altri consistenti consensi (adunate, mo-
numenti, celebrazioni, mostre).
Quest’anno, al 25 Aprile, la bandiera della 
Nonviolenza con il fucile spezzato è compar-
sa improvvisamente nella celebrazione già 
descritta. È stato necessario questo inusitato 
intervento per avviare una stagione di rifles-
sione su tanto militarismo dilagante, anche 
sul piano della repressione, a cui la cittadi-
nanza è ormai assuefatta.
Accettare la Nonviolenza, incominciando ad 
accettare la sua bandiera in una cerimonia 
civile di forte connotato militare, è un auspi-
cio per avviare il pensiero, la cultura verso i 
principi della Nonviolenza; e di questo non 
si pretende se ne facciano carico gli anzia-
ni, bensì i giovani. È quindi auspicabile che i 
giovani percepiscano il significato di un nuo-
vo elemento fondamentale, quale è la Nonvio-
lenza, inserito nella manifestazione della Me-
moria nazionale, affinché la Memoria stessa 
mantenga il suo vero significato nel futuro, 
che è per la vera Pace.
L’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani 
d’Italia) di Bassano ha un nuovo presidente 
ed egli ha manifestato interesse per la non-
violenza. Può succedere che un proficuo la-
voro d’intesa tra il Movimento Nonviolento 
e l’ANPI di Bassano, per la sua specifica fun-
zione, induca le autorità consuete ad accet-
tare ed includere l’elemento “Nonviolenza” 
nelle manifestazioni cittadine.

Memoria della Liberazione
con la nonviolenza

* del Movimento 
Nonviolento
di Bassano           

Bassano

di Bassiano Moro*
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Donare un libro
è atto d’amore

“Non per profitto o vanità ma per amore”. È 
questo il motto inciso nel logo delle Edizio-
ni dell’Amicizia, la piccola casa editrice di 
Agnone (Alto Molise), che rifiuta la proprietà 
letteraria e dona le sue pubblicazioni. Nella 
quarta di copertina dei volumi, curati con gu-
sto e precisione, al posto del prezzo c’è stam-
pata la parola “dono”. Si badi bene, non “gra-
tis” o “omaggio”, ma proprio “dono”, cioè un 
regalo fatto con amore. Basterebbe questo per 
farne un caso unico nel panorama dell’edito-
ria (vedi Azione nonviolenta, dicembre 2007 
pag. 22). Significative le Collane delle Edizioni 
dell’Amicizia: poesia, esperienze nonviolente, 
gratitudine, contemplazione, altomolisana.
Remo de Ciocchis è l’instancabile animato-
re delle Edizioni dell’Amicizia e del Centro 
di spiritualità nonviolenta ad esse collegato; 
persona mite, di grande sensibilità e cultura; 
amico della nonviolenza, tenace, generoso, 
stimatissimo, contemplativo.
Tempo fa sono stato ad Agnone su invito di 
Remo de Chiocchis, in occasione della pre-
sentazione del suo libro “Il volto della non-
violenza”. Piccolo comune in provincia di 
Isernia, Agnone è noto in tutto il mondo per 
la fabbricazione della campane (nell’anti-
chissima fonderia Martinelli), che possono 
fregiarsi dello stemma pontificio. Visitare 
Agnone con la prestigiosa guida di de Chioc-
chis (che tra l’altro è Ispettore Onorario per 
i Beni Archeologici) è stato un privilegio: si 
entra nelle affascinanti storie dei culti di San 
Cristanzio e Sant’Emidio e della Chiesa di 
Sant’Antonio Abate, San Marco, San Nicola, 
San Pietro Apostolo; un patrimonio artistico 
inestimabile, immerso in una natura rigo-
gliosa e panorami mozzafiato: Agnone è una 
perla rara e Remo de Ciocchis ti trasmette 
tutto il suo amore per quella terra. 

Non avevo ancora vent’anni (cioè più di 
trent’anni fa) e già su Azione nonviolenta leg-
gevo il nome di Remo de Ciocchis, che inter-
veniva nei dibattiti e scriveva lettere da Agno-
ne, per cui questo paese per me era quasi un 
luogo mitico, lontano e immaginario. Quando 

ho ricevuto l’invito per partecipare alla pre-
sentazione del libro, l’ho accettato davvero 
volentieri e con la curiosità di vedere final-
mente il luogo delle Edizioni dell’Amicizia. 

Ed è questo spirito, questo stesso paesaggio, 
questo stesso piacere della contemplazione 
che ho sentito in quei giorni nelle parole di 
Remo mentre mi raccontava la storia di Agno-
ne. C’entra molto la bellezza. Penso che ‘bel-
lezza’ sia uno dei possibili nomi della non-
violenza. Un altro, naturalmente, è ‘amore’. 
Non l’amore generico che sta sugli altari, ma 
l’amore vissuto, l’amore che si sporca le mani, 
l’amore che si mescola anche con la terra, con 
le cose brutte del mondo, con la violenza, con 
le guerre, che vuole entrarci dentro, per solle-
vare un po’, per uscirne. Amore è l’altro nome 
della nonviolenza. Bellezza e Amore. Nel libro 
questo viene descritto molto chiaramente: è 
un testo nel quale Remo riesce con sapienza a 
fare una sintesi densa, a regalarci quasi delle 
pillole di saggezza di un’idea e una pratica 
che viene da lontanissimo, che viene da mil-
lenni prima di noi. La nonviolenza non l’ha 
inventata Gandhi. Lui stesso dice: “La non-
violenza è antica come le montagne”. Il lavo-
ro importante di Remo è stato di raccogliere 
tutta questa ricchezza e cercare di sistema-
tizzarla. È quindi importante che Remo si sia 
fatto strumento, anche umile, anche semplice, 
per giungere alla sistematizzazione di queste 
idee di nonviolenza. Egli è per una nonviolen-
za radicale: va alle radici della nonviolenza, 
nel profondo, ed è intransigente, anche se nei 
suoi scritti traspare la commozione anche per 
la religione tradizionale, un’insopprimibile 
valenza mistica verticale, che l’ha portato a 
scrivere libri di preghiere. 

Da poco è uscito un volumetto che racco-
glie gli “Atti della presentazione del libro Il 
volto della nonviolenza” (con gli interventi 
di Nicola Terracciano “I limiti del dibattito 
sulla nonviolenza nel mondo politico italia-
no e un libro chiarificatore”, Mario D’Aloi-
se “L’amore nonviolento, via di santità e di 
salvezza in Dio”, Franco Mazziotta “Un libro 
sull’amore nell’ottica del dono”, Mao Valpia-
na “La nonviolenza sociale e politica di Aldo 
Capitini e la nonviolenza integrale di Remo 
de Ciocchis”; precedono i saluti del Sindaco 
e dell’Assessore alla cultura; seguono le con-
clusioni di Remo de Ciocchis).

Edizioni dell’Amicizia
Corso Vittorio Emanuele, 45
86081 Agone (Isernia)
rdeciocchis@yahoo.it

di Mao Valpiana

Agnone
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È innegabile che le nostre esistenze siano sempre più 
determinate da una presenza massiccia di strumenti 
di comunicazione. Dai telefonini alle tv a pagamento, a 
internet ognuno di noi passa una considerevole mole 
di tempo personale nell'interazione con una macchina 
per ascoltare e ricevere notizie, scambiarsi opinioni, svi-
luppare e confrontare idee. Non è questa la sede op-
portuna per entrare nell'infinita discussione su quanto 
questa liberazione e partecipazione alla possibilità di 
condivisione sia elemento positivo oppure da valuta-
re negativamente data la spersonalizzante dinamica 
dovuta ad un rapporto con le macchine, più che con 
gli individui. È una questione aperta e probabilmente 
solo il tempo consentirà di esprimere una valutazione 
corretta del dilemma. Probabilmente, allo stato attuale, 
entrambe le due accezioni hanno ragion d'essere e 
sono specchio fedele di una realtà caotica, sempre più 
refrattaria ad interpretazioni univoche e sempre più 
interpretabile con chiavi di lettura e punti di vista ap-
parentemente opposti, ma adatti a raccontare la com-
plessità di ciò che accade nel contemporaneo. 
È però evidente che, data questa proliferazione appa-
rentemente senza possibilità di saturazione dei mezzi 
di comunicazione, determina l'obbligatorietà della cono-
scenza degli strumenti sempre più nuovi e così attrattivi, 
se lo scopo vuole essere quello di riuscire a comunicare 
con una fetta sempre più ampia di popolazione.
Credo che la posizione del rifiuto categorico, sia 
nell'utilizzo, ma soprattutto nella necessità di studio e 
approfondimento di queste nostri compagni di strada 
sia legittima, ma non utile se si vuole mescolarsi agli 
altri e partecipare. In questo ambito, come purtrop-
po spesso accade, il nostro paese è indietro in modo 
scandaloso: nelle scuole, sia quelle dell'obbligo che in 
ambito universitario, non esistono – o sono in mino-
ranza assoluta – corsi di acquisizione e conoscenza dei 
meccanismi che governano questi strumenti ed è ov-
vio che chi li conosce e sa come usarli, ha un potere 
enorme nelle proprie mani, in quanto può orientare 
il senso delle informazioni, delineare l'orientamento 
della comunicazione, che rimane oggetto multiforme, 
orizzontale e perciò refrattario al completo ingabbia-
mento, ma permeabile alle possibili deformazioni.
È esperienza comune quella di notare come chi riesce 
a parlare, scrivere in un certo modo, riesca ad otte-
nere dall'uditorio un'attenzione e un seguito maggiori 
di un altro che ha, magari, idee più profonde, ma anca 
degli strumenti più adeguati per diffonderle.
Certo, c'è chi è portato e chi no; ma la democratizzazio-
ne delle tecniche di utilizzo consentirebbe a ciascuno di 

potersi muovere senza problemi in questi settori e non 
essere più oggetto facile di passività, dovuta ad ignoranza.
Tre pellicole per riflettere insieme sui rischi che corria-
mo a lasciarci cuocere nella mancanza di conoscenza:

'QUARTO POTERE' (USA, 1941)
di Orson Welles con: Orson Welles, Joseph Cotten

Considerato da schiere di critici il 'film più bello della 
storia del cinema', è sicuramente un capolavoro inne-
gabile. Attraverso la storia di Charles Foster Keane, 
questo lungometraggio ci conduce alla scoperta delle 
tecniche di seduzione e di perfidia che il potere riesce 
a inventare costantemente per fornire una verità che 
appare manipolata ma convince larghe fette di popo-
lazione.
Memorabili alcuni passaggi: ma su tutto è l'atmosfera 
generale a lasciare senza fiato, questa continua ricerca 
del modo migliore per piacere e convincere, anche a 
costo di distruggere la propria vita.
Incredibilmente moderno e così aderente alla contem-
poraneità di chi lo guarda da più di 60 anni. 

TALK RADIO (USA, 1998)
di Oliver Stone con Eric Bogosian, Alec Baldwin

Amara e cruda analisi dei meccanismi che determina-
no la capacità degli esseri umani di esprimere i propri 
lati oscuri solo attraverso una voce esterna pronta a 
riceverli, proteggendoli nell'anonimato, dietro la rassi-
curante corazza di un microfono che garantisce una 
riconoscibilità tutta esteriore.
Straordinaria la scelta di ambientare quasi tutto que-
sto film dentro le claustofobriche pareti di uno studio 
radiofonico, dal quale solo una voce arrabbiata, ma 
drammaticamente sola, sembra riuscire a scappare via.

LA SECONDA GUERRA CIVILE AMERICANA
(USA, 1997), di Joe Dante con Beau Bridges, James 
Earl Jones

Sono i tempi televisivi che determinano il ritmo di suc-
cessione degli eventi e addirittura l'audience può de-
terminare lo scoppio di una tragedia dalle conseguenze 
inimmaginabili. Farsa tragica, ma paradossalmente mol-
to più lontana dall'irrealtà di quanto, probabilmente, 
era anche nelle intenzioni dell'autore. La politica è un 
genere televisivo: niente di più, niente di meno.
Brividi da realtà?

A cura di Enrico Pompeo
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A cura di Maria G. Di Rienzo

"Dapprima non volevo guardare il viso di Hasib Hussain 
ma infine l'ho fatto... e quel che ho visto era semplice-
mente un giovane uomo", dice Marie Fatayi-Williams 
a proposito di chi ha ucciso suo figlio. Anthony Fatayi-
Williams (foto) morì infatti sull'autobus n. 30 durante 
l'attentato terroristico a Londra del 7 luglio 2005. Allo-
ra, l'accorata richiesta di sua madre affinché la violenza 
avesse fine guadagnò le prime pagine dei giornali.
"Quando dissi quelle cose, cinque giorni dopo la mor-
te di Anthony, non avevo il totale controllo su ciò che 
usciva dalla mia bocca. Tutto quel che sentivo era la 
vicinanza di Dio e dello spirito di mio figlio. Sentivo 
di dovermi appellare a coloro che avevano agito e a 
coloro che avevano progettato il disastro. Volevo dir 
loro: non vedete quanto profondamente mi avete feri-
ta? Non riuscite a capire cos'avete fatto a me e a tutti 
quelli nelle mie stesse condizioni? Quale buona causa 
può essere perseguita in tal modo? 
La gente si meraviglia per il fatto che non provo davve-
ro odio. Forse mi sono costretta a non provarlo, non lo 

so, ma la realtà è che nessun livello di odio, per quanto 
alto sia, mi riporterà mio figlio. L'attentatore è morto, 
e Dio onnipotente lo giudicherà. In effetti, provo solo 
tristezza per chi ha compiuto gli attentati e per chi atti-
vamente va in cerca di menti svuotate in cui imprimere 
negatività e rancore. A volte penso ad Hasib Hussain 
e mi chiedo: avrà avuto un solo attimo di dubbio? Vo-
leva davvero far saltare in aria l'autobus o ad un certo 
punto le cose gli sono sfuggite di mano? Se ha avuto 
un attimo di dubbio, di paura, di incertezza, allora c'è 
speranza. Significa che se qualcuno gli avesse chiesto 
per quale causa era disposto a morire, non sarebbe 
stato in grado di articolare con chiarezza una risposta, 
di giustificare un'azione così estrema.
Che ispirazione può dare un massacro crudele? Ab-
biamo bisogno di domandarci perché succede. Solo 
allora saremo in grado di dare inizio al dialogo che 
creerà la pace. Se mai potessi incontrare un terrorista 
gli direi: Per favore, possiamo parlare? Sto cercando 
una ragione. Se non so cosa fa ammalare le persone 
come posso essere d'aiuto nel guarirle?
L'Islam non predica: "Uccidi, e Dio ti benedirà", e chi lo 
dice sta dissacrando le parole del Corano. Ma anche 
in questo caso, invece di limitarci a condannare, non 
dovremmo chiederci da dove viene questa attitudine, 
perché queste persone pensano così?
Io non avrei mai creduto che sarei stata vittima del ter-
rorismo. Anthony era un giovane uomo che amava la 
pace, che aveva solo tenerezza nel suo cuore. Era con-
trario alla guerra in tutte le sue forme. Questo è il moti-
vo per cui ho creato una Fondazione a suo nome. Non 
riesco a pensare a nessun altro modo per darmi un po' 
di sollievo e per darne a chi sta soffrendo come me.
Ma per raggiungere la pace bisogna lavorare, lavorare 
duro. Non ti arriva su un piatto fatto di buone inten-
zioni. E non puoi dare quel che non hai. Perciò la pace 
dobbiamo costruirla, averla in noi stessi e offrirla agli 
altri. L'unico modo in cui posso sopravvivere, e far sa-
pere alle due figlie che mi restano che la morte non è 
la fine nè il fine, è dimostrare che non si può ottenere 
alcunché con la violenza. Se riesco a fermare un solo 
potenziale attentatore, se costui riesce a provare pena 
per il dolore inflitto alla mamma di Anthony, se riesco 
a fargli capire che uccidere innocenti non è servire Dio 
in alcun modo, allora benedirò costui per il resto della 
mia vita, e la morte di Anthony non sarà stata vana." 
La Fondazione internazionale Anthony Fatayi-Williams 
promuove la pace e la risoluzione nonviolenta dei con-
flitti. Marie, di origine nigeriana, è cattolica e suo marito 
è musulmano. 
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Questo articolo nasce da un grande dolore, dovuto 
alla scomparsa del creatore del Teatro dell’Oppresso, 
il brasiliano Augusto Boal, connazionale di Paulo Freire, 
morti il 2 maggio a distanza di 12 anni uno dall’altro.
Boal era diventato nel 1956 vice-direttore del Teatro 
Arena di San Paolo, portandovi la novità del metodo 
Stanislavskij per la formazione dell’attore e un preciso 
impegno a favore degli ultimi e per un teatro popolare.
Dopo il golpe del 1964 continua a operare anche 
clandestinamente finché viene arrestato, torturato per 
alcuni mesi ed espulso in Argentina nel 1971. Fino al 
1976 gira in Sudamerica, affinando il nuovo metodo di 
teatro “politico ma non ideologico” che chiama “Teatro 
degli oppressi” (Boal, Augusto, Il poliziotto e la masche-
ra. Giochi esercizi e tecniche del teatro dell'oppresso1, 
Molfetta-Bari, La Meridiana, 1993 (2° ed. 1996, 3° ed. 
2001). Dopo 3 anni a Lisbona si trasferisce a Parigi 
dove fonda un centro TdO (Boal, Augusto, L'arcoba-
leno del desiderio, Molfetta, La Meridiana, 1994) e nel 
1986 torna in Brasile, fonda il CTO di Rio de Janeiro 
e sviluppa l’esperienza del Teatro-Legislativo (Boal, Au-
gusto, Dal desiderio alla legge. Manuale del teatro di 
cittadinanza, Molfetta, La Meridiana ed., 2002), ovve-
ro un approccio partecipativo alla creazione di leggi 
dal basso. Nel marzo 2009 è nominato ambasciatore 
mondiale per il teatro, dall’Unesco.
In suo onore espongo alcune idee sul rapporto tra il 
suo lavoro e l’educazione nonviolenta.
Molti anni fa, su questa stessa rivista, sostenevo che 
il Teatro dell’Oppresso (TdO) è un metodo nonvio-
lento intrinsecamente, per vari motivi che confermo a 
distanza di tempo.
Premetto che Boal non è mai stato nonviolento con-
vinto; a una mia precisa domanda rispose che siamo 
nonviolenti finché possiamo esserlo, ma quando il po-
tere ci schiaccia dobbiamo reagire. 
Lui aveva molta paura della passività delle persone op-
presse e non aveva probabilmente conosciuto bene le 
strategie nonviolente o il pensiero di Gandhi. Sostene-
va che la nonviolenza è la strada maestra quando c’è 
democrazia, ma sotto la dittatura come si può usare?

1	 Mazzini, Roberto, Teatro dell'oppresso e educazione alla 
pace, in “Azione nonviolenta” Nov.1989, n.11, pp.17-19

Detto questo per onestà intellettuale, credo che il TdO 
poggi comunque su alcuni fondamenti della nonviolen-
za, per cui rimando a miei precedenti articoli, anche su 
questa stessa rivista2.
Venendo al tema educativo, è da ricordare che Boal è 
vissuto nel Brasile con Freire, ha respirato la stessa aria 
metodologica della coscientizzazione freiriana. 
Non a caso i due primi libri di entrambi ricordano an-
che nel titolo “gli oppressi” (3).
In una concezione larga di educazione come crescita di 
coscienza del proprio essere-nel-mondo, non da soli, 
non impotenti, non in competizione perenne, la con-
cezione che aveva Freire, una concezione politica nel 
senso greco della parola, ovvero nella gestione della 
polis, della comunità, ci sta anche il TdO di Boal.
L’atteggiamento di fondo è il medesimo: nessuno libera 
nessuno, nessuno si libera da solo, ci si libera assieme 
in solidarietà…

Operativamente in campo educativo ci sono vari per-
corsi possibili di tipo socio-educativo, che possono es-
sere attivati col TdO, su svariati temi; tra i più battuti:
-	 percorsi interculturali
-	 percorsi di prevenzione della violenza e del bullismo
-	 percorsi di educazione alla pace e alla gestione 

dei conflitti
-	 percorsi sulla prevenzione degli stili di vita erronei 

(abuso di tabacco, alcol; alimentazione erronea, ecc.)
-	 percorsi per la creazione del gruppo educativo o 

classe.
Tra le tecniche predilette ci sono senz’altro i gioche-
sercizi, il Teatro-Immagine e il Teatro-Forum.
Per approfondimenti vi invitiamo a consultare il nostro 
sito e a contattarci.

* Vice-presidente della cooperativa sociale Giolli 
(www.giollicoop.it)

Roberto Mazzini

2	 Boal, Augusto, Il teatro degli oppressi. Teoria e pratica del 
teatro latinoamericano, Milano, Feltrinelli, 1977. Freire, 
Paulo, La pedagogia degli oppressi, Milano, A. Mondadori, 
1971 (ristampato da EGA libri alcuni anni fa).

A cura di Pasquale Pugliese
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A cura di Paolo Macina

Quanti figli si sono dimostrati capaci di sostenere il 
peso della fama dei loro genitori? Jacopo Fo (foto), uni-
co figlio del premio Nobel Dario Fo e della celebre 
attrice Franca Rame, è sicuramente tra questi. Partito 
come disegnatore e fumettista (Linus, Tango, Cuore, Re 
Nudo), Jacopo ha intrapreso una carriera da scrittore 
pubblicando libri con titoli impertinenti e maliziosi, ma 
soprattutto ha fondato, nell’ormai lontano 1980, la Li-
bera Università di Alcatraz.
Situato nell’aulico territorio di Gubbio, il vasto terri-
torio della comunità (3 milioni di mq solo di boschi) 
ospita un campeggio ed alcune case per un’accoglienza 
complessiva di un centinaio di persone, mentre i resi-
denti fissi sono una decina (per anni lo scrittore Angese 
e l’attore Pirovano). Nel corso dell’anno e soprattutto 
in estate vengono proposti corsi per le discipline più 
disparate, frutto dell’attività di studio di Jacopo e dei 
suoi dinamici genitori: yoga demenziale, teatroterapia, 
scrittura creativa, uaz (si, si scrive proprio così) sono 
solo alcuni esempi. In 25 anni di attività, più di 50 mila 
persone hanno seguito il migliaio di corsi attivati, ma 
la Libera Università si caratterizza anche per un altro 
interessante tipo di impegno civile.
È dagli anni ’80 che Jacopo cerca di realizzare almeno 
parte delle idee germogliate a partire dal movimen-
to della contestazione del ’68: prima proponendole 
in linea teorica all’interno dei suoi libri, poi cercando 
di praticarle in prima persona all’interno della sua 
comunità, contando sulla semplicità delle proposte e 
sull’adesione di massa che permetterebbe significati-
vi risparmi sui costi. Il sito internet della combriccola 
(www.alcatraz.it) è un florilegio di proposte per ren-
dere minimo l’impatto ecologico della nostra esistenza: 
riduttori di flusso (150 mila venduti in tutta Italia, 2.300 
solo a Bagnacavallo!), lampadine a risparmio energeti-
co, detersivi ecologici ma, soprattutto… gruppi d’ac-
quisto collettivo di beni e servizi.
La comunità ha iniziato anni fa proponendo sconti par-
ticolari per le assicurazioni sottoscritte con CAES e 
per i prestiti con Banca Etica. Sono seguite le offerte 
di autovetture ad aria compressa, quelle sulle stufe ad 
alto rendimento, i prodotti del commercio equo e così 
via. Poi si è arrivati a proporre l’acquisto e l’installa-
zione di pannelli fotovoltaici presso la stessa azienda, 
in modo da strappare prezzi di favore (sono in grado 
di offrire impianti intorno ai 3 kWp già a partire da 
6.200/6.400 euro Iva esclusa). A fine 2008, a fronte 
di 1.300 richieste del primo studio di fattibilità, sono 

stati effettuati 272 sopralluoghi per verificare la possi-
bilità di installazione, che hanno portato a 38 impianti 
fotovoltaici installati e 104 avviati. Il gruppo d’acquisto 
sulla telefonia fissa ha invece già coinvolto più di 700 
persone.
Ora il gruppo ci riprova cercando di sfruttare le op-
portunità offerte da una delle famose leggi Bersani, 
quella che ha liberalizzato il mercato dell’energia elet-
trica. È possibile aderire al gruppo d’acquisto scari-
cando i documenti direttamente dal sito, dopodiché 
saranno gli “Alcatraziani” a completare le procedure 
burocratiche e farvi risparmiare il 2% sul normale con-
tratto Enel: hanno già aderito più di 400 famiglie. Va 
detto che questa proposta ha perso un po’ del suo 
effetto dirompente da quando l’Autorità per l’Energia 
ha costruito il programma per trovare le migliori of-
ferte disponibili sul territorio (www.autorita.energia.it/
trovaofferte.htm), imponendo in pratica ai fornitori un 
livellamento verso l’offerta più bassa. Ma è anche vero 
che per molto tempo il sito è stato preso d’assalto dai 
consumatori critici, interessati anche a rifornirsi presso 
produttori di energie rinnovabili.
Alcatraz prende il nome dal famoso carcere situato 
sull’isola della baia di San Francisco, e vuole ricordare le 
famose vie di fuga dalla prigione, oggetto anche di famo-
se pellicole cinematografiche, per sottolineare gli effetti 
positivi dell’evasione da ogni tipo di prigionia, soprattutto 
quella mentale. Sembra quindi assai naturale che l’ultima 
battaglia intrapresa dalla Libera Università sia quella per 
fondare una televisione indipendente: sono state realiz-
zate 180 puntate di trasmissioni della durata di un’ora 
l’una, condotte da Beppe Grillo, Lella Costa, Paolo Rossi, 
i Guzzanti ecc. che, su canali satellitari o locali, hanno 
già raccolto milioni di spettatori (www.atlantide.tv). Se 
il gruppo d’acquisto arriva a 50 mila partecipanti, si co-
mincia. Allora che facciamo, partiamo?



Marc Augé, Il bello della bicicletta, Bollati Boringhieri, To-
rino 2009, pagg. 65, € 8,00.

Per Gandhi l’oggetto simbolico della sua scelta di non-
violenza e di autoproduzione era l’arcolaio; nel nostro 
mondo occidentale, il corrispondente dell’arcolaio 
gandhiano, simbolo di scelte nonviolente ed ecologi-
che, è la bicicletta. Frutto di una decisione di semplicità 
volontaria, mezzo di trasporto rispettoso dell’ambien-
te, oggetto nonviolento che non permette comporta-
menti criminali neppure colposi (la maleducazione di 
alcuni ciclisti che sfrecciano sui marciapiedi è niente al 
confronto dei novemila morti che gli incidenti stradali 
causano solo in Italia), elemento che introduce nella 
nostra vita ritmi più lenti al confronto dei tempi fre-
netici della produzione capitalista (ma la frenesia indu-
striale si volge verso se stessa, perché, se tutti usano 
automobili per andare più veloci, le strade si intasano e 
alla fine viaggiano più veloci i ciclisti), mezzo per rimet-
tere in moto il nostro corpo atrofizzato.
Ma qui non dobbiamo recensire la bicicletta, preferen-

dola all’automobile; qui stiamo parlando di un libro. 
Augé, già famoso per la teoria dei non luoghi, propo-
ne un testo difficile e filosofico sulla bicicletta come 
strumento che ha la possibilità di cambiare il mondo. 
Se mancava un testo di cultura alta come manuale di 
riferimento per coloro che ogni mattina inforcano la 
bicicletta per andare al lavoro e la usano come mezzo 
di trasporto e non solo come strumento ludico per le 
passeggiate domenicali, adesso c’è.
Vale la pena di dare un saggio del suo modo di scri-
vere, riferendo la proposizione finale del volume: “Il 
solo fatto che l’uso della bicicletta offra una dimen-
sione concreta al sogno di un mondo utopico in cui 
la gioia di vivere sia finalmente prioritaria per ognuno 
e assicuri il rispetto di tutti ci dà una ragione per spe-
rare: ritorno all’utopia e ritorno al reale coincidono. In 
bicicletta, per cambiare la vita! Il ciclismo come forma 
di umanesimo.”
Insomma, un libro non per tutti, neanche per tutti quel-
li che usano la bicicletta quotidianamente, senza accor-
gersi di far parte di un nuovo umanesimo.

Libri

28	

A cura di Sergio Albesano

Il calice

di Christoph Baker

Il bluff della modernità
Sono decenni ormai che viviamo nel mito della modernità. Fra scoperte spaziali, cure 
mediche e aggeggi elettronici reali e virtuali, la nostra forma mentis è stata colonizzata da 
un idea che tutto questo bendiddio materiale sia per forza un progresso. L’esempio dei 
telefoni cellulari è emblematico: oggi mamme e papà iper-premurosi stanno equipaggiando 
i propri figli con un telefonino già all’età di 8 anni. Mentre ci sono ricerche scientifiche 
in Gran Bretagna che indicano che l’uso del cellulare è molto rischioso per il sistema 
neurologico dei bambini da 8 a 15 anni. Questo dunque sarebbe un bene?

Mentre riempiamo la nostra vita di gadget e medicine, l’uomo continua come dalla notte 
dei tempi a distruggere, stuprare, uccidere e fregare il prossimo. Su questo fronte, niente 
progresso, niente di nuovo all’orizzonte, niente modernità. 
La vera modernità sarebbe l’abbandono della legge del più forte, dell’avidità, della sete di 

potere. Sarebbe sposare la dolcezza e la lentezza, e andare incontro 
al prossimo senza difese e senza pretese. Sarebbe vivere in armonia 
con la Terra. 

Sarebbe non dovere più usare il condizionale… 

libri





Lettere

	 lettere

Egregio Signor Sindaco,

qualche tempo fa, sono uscita da teatro dopo mez-
zanotte e mi sono diretta a recuperare la macchina 
parcheggiata dalle parti di ponte Pietra, attraversando 
così una piccola area verde vicino all'argine, deserta e 
male illuminata.
Mi sono imbattuta così in qualcosa che non avrei mai 
voluto vedere.
Per la prima volta ho visto le nostre vecchie, larghe e 
lunghe panchine di legno modificate in un modo di cui 
stentavo a capire il senso: come mai, proprio al centro 
del sedile, era stato piazzato un enorme bracciolo di 
metallo che divide il pianale praticamente a metà? Ho 
guardato le altre panchine lì attorno: erano tutte così. 
Mentre fissavo attonita lo strano panorama, ho scorto 
il corpo infagottato di un vecchio che dormiva un po' 
più in là, gettato come un sacco sull'erba ghiacciata. 
Ho finalmente collegato l'uomo a terra e la panchina 
"a dorso d'asino" (così si chiamano, mi hanno spiegato 
poi), e quando ho capito a cosa servivano quegli strani 
braccioli, ho sentito una vergogna repentina, oscura e 
cieca salirmi alla testa.
Non è difficile spiegarle perché ho provato vergogna. 
Verona non è mai stata una città particolarmente acco-
gliente. Mia madre, una "terrona" arrivata qui all'inizio 
degli anni '60, me l'ha più volte confermato, e anche 
lei si è dovuta fare alcune notti sulle panchine, quando 
non aveva un soldo e nessuno le dava una mano, mal-
grado fosse sola al mondo e nemmeno maggiorenne. 
Mi vergogno, come cittadina veronese, di abitare in una 
città che in più di quarant'anni non ha saputo far nulla 
per se stessa, e la invito a riflettere sul fatto che da 
quando lei è sindaco non è stata affatto ribadita l'idea 
che saper accogliere e soccorrere la povertà è indice 
di civiltà e signoria, ma anche di saggezza e di lungimi-
ranza politiche.
Tiro in ballo la lungimiranza per spiegarle il perché, 
subito dopo la vergogna, sono stata invasa da una sen-
sazione di intensa paura. Se le confessassi che avevo 
paura dell'uomo addormentato o del fatto di trovarmi 
in un parco da sola di notte, lei certo mi potrebbe ca-
pire molto bene; in realtà, strano a dirsi, io avevo paura 
della panchina. Come mai?
Signor Sindaco, lei che ci parla di sicurezza e di ronde, 
dovrebbe riflettere invece più a fondo su una cruda 
e chiara realtà: nessuna norma e nessun dispositivo – 
per quanto ingegnoso – hanno il potere di eliminare il 
bisogno che hanno gli esseri umani di avere un luogo 
in cui ripararsi. Chi ha bisogno di una panchina per 

dormire è stato già abbandonato da tutti ed è stato 
già scacciato da ogni luogo, è arrabbiato e non ha più 
nulla da perdere, niente ha ricevuto e tutto gli è sta-
to portato via. Cosa gli può impedire di esplodere in 
una rabbia cieca, di diventare violento come una bestia 
ferita, prendendosela, ovviamente, con chi gli sembra 
ancora più debole e vulnerabile di lui?
Ecco perché, malgrado lei cerchi di rassicurarmi dicen-
domi che le ronde mi proteggeranno, da quando ho 
visto quelle panchine io so di essere in pericolo. Ve-
dendo quell'uomo dormire a terra, ho capito in pochi 
attimi tutta l'inutilità della repressione, del controllo os-
sessivo del territorio, della difesa civica ecc. ecc. Sono 
tra coloro che credono, con Etty Hillesum (la quale, 
le ricordo, ha detto queste cose poco prima di mo-
rire in un campo di concentramento): "ogni atomo di 
odio rende il mondo più inospitale" e quindi chi semina 
diffidenza e intolleranza è destinato inevitabilmente a 
raccogliere violenza e odio. 
Perciò le chiedo, Signor Sindaco, di togliere quei vergo-
gnosi dorsi d'asino dalle nostre panchine per offrirle, 
se almeno non sappiamo fare di meglio, a coloro ai 
quali non diamo un vero letto. Questo sarebbe già un 
piccolo antidoto contro la violenza che sta invadendo 
le nostre strade; se ne potrebbero, ovviamente, trovare 
altri e molto più efficaci.
Inoltre le faccio secondariamente notare che su que-
sto nuovo modello di panchina risulta impossibile ba-
ciarsi ed abbracciarsi, ostacolati in tutto e per tutto 
dalla sbarra di metallo. Come lei ben sa, ogni veronese 
di entrambi i sessi ha trascorso almeno una tappa del-
la sua vita amorosa sulle panchine di quella che nel 
mondo, paradossalmente, è conosciuta come "la città 
dell'amore".

Monica Benedetti 
Verona

scrivere a redazione@nonviolenti.org

30



Ma
ter

ial
e D

isp
on

ibi
le

Scritti di Aldo Capitini
Il messaggio di Aldo Capitini, € 15,50
Tecniche della nonviolenza, € 7,75
Elementi di un’esperienza religiosa, € 9,80
Italia nonviolenta, € 6,20
Il potere di tutti, € 13,90
Vita religiosa, € 5,00
Le ragioni della nonviolenza, € 16,00
Scritti filosofici e religiosi, € 25,00
L’educazione è aperta: antologia degli scritti pedago-
cici a cura di Gabriella Falcicchio, € 18,00

Libri su Aldo Capitini
Aldo Capitini, Truini Fabrizio, € 9,30
Aldo Capitini: la sua vita il suo pensiero, Zanga 
Giacomo, € 13,45
Elementi dell’esperienza religiosa contemporanea, 
Fondazione “Centro Studi Aldo Capitini”, € 6,20
La rivoluzione nonviolenta, Altieri Rocco, € 16,00
La realtà liberata, Vigilante Antonio, € 15,50
Il pensiero disarmato, Catarci Marco, € 18,00
Vivere la nonviolenza, Federica Curzi, € 16,00

Scritti di M. K. Gandhi
Villaggio e autonomia, € 7,25
Civiltà occidentale e rinascita dell’India, € 6,20
La forza della verità, € 31,10
Teoria e pratica della nonviolenza, € 15,20
La forza della nonviolenza, € 7,50
La mia vita per la libertà, € 7,50
Una guerra senza violenza, € 14,00
La resistenza nonviolenta, € 9,77
La prova del fuoco, nonviolenza e vita animale, € 13,00

Libri su M. K. Gandhi
L’insegnamento di Gandhi per un futuro equo e 
sostenibile, AA.VV., € 5,15
Gandhi, Yogesh Chadha, € 8,25
Come Gandhi, Jurgensmeyer Mark, € 16,00
Mohandas K. Gandhi, De Santis Sergio, € 6,00
Una forza che dà vita, Manara Fulvio Cesare, € 18,00

Libri di e su Martin Luther King
Il sogno e la storia, a cura di Paolo Naso, € 15,00
La forza di amare, € 10,00
Il sogno della nonviolenza, € 6,00
Lettera dal carcere di Birmingham, € 3,00

Libri di e su Lev Tolstoj
Tolstoj, il profeta, a cura degli Amici di Tolstoj, € 13,45
Scritti politici, € 7,00
Perché vivo, € 12,80
Il regno di Dio è in voi, € 11,00
La legge della violenza e la legge dell’amore, € 6,00
La vera vita, € 10,00
Sulla follia, scritti sulla crisi del mondo moderno, € 9,00

Scritti di e su G. G. Lanza Del Vasto
La filosofia di Lanza del Vasto, a cura di Antonino 
Drago e Paolo Trianni, € 18,00
L’arca aveva una vigna per vela, € 14,45
Pellegrinaggio alle sorgenti, € 10,35
Lanza del Vasto, Anne Fougère- Claude-Henri 
Rocquet, € 16,00 
Vinoba o il nuovo pellegrinaggio, € 9,30

Libri di e su Danilo Dolci
La forza della nonviolenza, Giuseppe Barone, € 12,00
Danilo Dolci, una rivoluzione nonviolenta, Barone 
Giuseppe € 10,00

Libri di e su Don Lorenzo Milani
Lettera a una professoressa, edizione 40° anniversario, 
Martinelli Edoardo, € 14,00
Don Milani nella scrittura collettiva, F. Gesualdi, JL 
Corzo Toral, € 9,30
La parola fa eguali, € 12,00
Documento sui processi contro Don Milani, C.F.R. 
Don Milani e Scuola Barbiana € 5,00
Lorenzo Milani, gli anni del privilegio, Borghini Fa-
brizio, € 8,00
Don Lorenzo Milani, Lazzarin Piero, € 7,50
Don Lorenzo Milani, Martinelli Edoardo, € 14,00
La ricreazione, Milani Don Lorenzo € 6,00
Lorenzo Milani, maestro cristiano, Lago Marsini 
Sandro, € 8,00
Fà strada ai poveri senza farti strada, G. Pecorini e A. 
Zanotelli, € 16,00 (Libro + DVD)
Dalla parte dell’ultimo, Neera Fallaci, € 11,00
Riflessioni e Testimonianze, a cura degli ex allievi di 
S. Donato a Calenzano, € 10,00
L’obbedienza non è più una virtù, € 3,00

Libri di e su Alexander Langer
Entro il limite, la resistenza mite in Alex Langer, 
Dall’Olio Roberto, € 11,35
Scritti sul Sudtirolo, Alexander Langer, € 14,98
Fare la pace, Alexander Langer, € 11,50
Più lenti, più dolci, più profondi, omaggio
La scelta della convivenza, Alexander Langer, € 6,19
Lettere dall’Italia, Alexander Langer, € 5,00
Il viaggiatore leggero, Alexander Langer, € 12,00

Libri di e su Abbé Pierre
Lui è il mio prossimo, € 6,20	
Una terra per gli uomini, € 9,30
Avrei voluto fare il marinaio, il missionario o il 
brigante, € 16,50

Libri di e su Franz Jägerstätter
Franz Jagërstätter, una testimonianza per l’oggi, Gi-
rardi Giampiero, € 7,00
Franz Jagërstätter. Un contadino contro Hitler, Putz 
Erna, € 13,00
Franz Jagërstätter, il testimone solitario, Zahn 
Gordon, € 13,00
Scrivo con le mani legate, € 13,00

Altri autori 
Bergamaschi Paolo, Area di crisi, guerra e pace ai 
confini d’Europa, €15,00
Centro nuovo modello di Sviluppo, Guida al consumo 
critico, € 15,00
Centro nuovo modello di Sviluppo, Guida al vestire 
critico, € 15,00
Cozzo Andrea, Conflittualità nonviolenta, € 18,00
Cozzo Andrea, Gestione creativa e nonviolenta delle 
situazioni di tensione, manuale di formazione per le 
forze dell’ordine, € 16,00
Croce Achille, I mezzi della Pace, € 12,00
Drago Antonino, Difesa popolare nonviolenta, € 22,00
Drago Antonino, Atti di vita interiore, € 13,00
Ebert Theodor, La difesa popolare nonviolenta, € 6,20
Eknath Easwaran, Badshan Khan. Il Gandhi musul-
mano, € 10,00
Galtung Johan, Pace con mezzi pacifici, € 31,00
Krippendorf Ekkeart, Lo Stato e la guerra, € 30,00
L’Abate Alberto e Porta Lorenzo, L’Europa e i conflitti 
armati. Prevenzione, difesa nonviolenta, corpi civili di 
pace, € 22,50
L’Abate Alberto, Per un futuro senza guerre, € 32,00
L’Abate Alberto, Giovani e pace, € 19,00
Lopez Beppe, La casta dei giornali, € 10,00
Muller J. Marie, Strategia della nonviolenza, € 6,20

Muller J. Marie, Il principio nonviolenza, € 15,00
Patfoort Pat, Difendersi senza aggredire, € 24,00
Peyretti Enrico, Il diritto di non uccidere € 14,00 
Peyretti Enrico, Esperimenti con la verità. Saggezza e 
politica di Gandhi, € 10,00
Pontara Giuliano, L’antibarbarie, € 22,00
Sharp Gene, Politica dell’azione nonviolenta. Vol.1-2-3, 
€ 36,10
Semelin Jacques, Per uscire dalla violenza, € 6,20
Semelin Jacques, Senz’armi di fronte a Hitler, € 16,50
Semelin Jacques, La non violenza spiegata ai giovani, 
€ 6,20
Trevisan Alberto, Ho spezzato il mio fucile, € 11,70
Vigilante Antonio, Il pensiero nonviolento. Una intro-
duzione, € 15,00
Vinoba Bhave, I valori democratici, € 14,50
Vinoba Bhave, Discorsi sulla Bhagavadgita, € 16,00
Von Suttner Berta, Giù le armi, € 8,50
Weil Simone, Sui conflitti e sulle guerre, € 2,60 

	
Edizioni del Movimento Nonviolento 
Quaderni di Azione Nonviolenta - prezzo unitario: € 3,00
1)	 Difesa armata o difesa popolare nonviolenta?, 

Salio Giovanni
2)	 Il satyagraha, Pontara Giuliano
3)	 La resistenza contro l’occupazione tedesca, Bennet 

Jeremy
4)	 L’obbedienza non è più una virtù, Milani don 

Lorenzo
5)	 Resistenza nonviolenta in Norvegia sotto l’occu-

pazione tedesca, Skodvin Magne
6) 	 Teoria della nonviolenza, Capitini Aldo
7)	 Significato della nonviolenza, Muller J.Marie
8) 	 Momenti e metodi dell’azione nonviolenta, 

Muller j.marie
9) 	 Manuale per l’azione diretta nonviolenta, Walker 

Charles
10)	Paghiamo per la pace anziché per la guerra, 

Campagna OSM
11)	Dal dovere di obbedienza al diritto di resistenza, 

Gallo Domenico
12) 	I cristiani e la pace, Basilissi don Leonardo
13) 	Una introduzione alla nonviolenza, Patfoort Pat
14)	Lettera dal carcere di Birmingham, Luther King 

Martin
15) 	La legge della violenza e la legge dell’amore, 

Tolstoj Lev, € 6,00
16) 	Elementi di economia nonviolenta, Salio Giovanni
17) 	Dieci parole della nonviolenza, aa.vv.
18) Un secolo fa, il futuro, AA. VV.

Una nonviolenza politica, M.A.N., € 5,15
La mia obbiezione di coscienza, Pinna Pietro, € 5,15
Nonviolenza in cammino, A cura del M.N., € 10,30
Convertirsi alla nonviolenza?, Autori Vari, € 14,00
Energia nucleare: cos’è e i rischi a cui ci espone, 
Franco Gesualdi, € 6,50

I nostri Video, i nostri CD
Ascoltare Alexander Langer, CD audio, 70 min., € 7,70
Una forza più potente, DVD, 172 min, libero contributo, 
€ 15,00
Lanza del Vasto, il pellegrino, DVD, 62 min, libero 
contributo, € 10,00
Mattoni di Pace, Comitato italiano per il decennio 
della nonviolenza, € 10,00

Bandiera della nonviolenza, € 6,00
Spilla del Movimento Nonviolento, due mani che 
spezzano il fucile, € 2,00
Adesivi della nonviolenza (soggetti vari), € 0,50
Cartolina della nonviolenza, € 0,50
Spille obiezione spese militari, € 0,75

Il materiale può essere richiesto alla redazione di Azione nonviolenta: per posta (via Spagna 8, 37123 Verona),
telefono (045/8009803), fax (045/8009212), e-mail (amministrazione@nonviolenti.org).

I libri richiesti vengono inviati in contrassegno con pagamento al postino all’atto del ricevimento.
Per quantità consistenti è anche possibile chiedere i libri in “conto vendita”.

Nota bene: all’importo del materiale richiesto andranno aggiunte le spese di spedizione
(€ 2,90 per il pacco normale).



L’ultima di Biani...
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