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Tanto dilagheranno violenza e materialismo, che ne 
verrà stanchezza e disgusto; e dalle gocce di sangue 

che colano dai ceppi della decapitazione salirà 
l’ansia appassionata di sottrarre l’anima ad ogni 

collaborazione con quell’errore, e di instaurare subito, 
a partire dal proprio animo (che è il primo progresso), 

un nuovo modo di sentire la vita.
(Aldo Capitini,  

Elementi di una esperienza religiosa, 1937)

1. Il fuoco viene sempre acceso da un punto
C’è una metafora, che Aldo Capitini usava spesso per 
incoraggiare gli indecisi o impersuasi e per esaltare il 
valore della prima azione compiuta dal singolo, quella 
dell’accensione del fuoco: «il fuoco viene sempre acceso 
in un punto».1 Nel 1949, in una situazione culturale 
in cui l’obiezione di coscienza veniva disprezzata come 
azione individualistica e asociale, Capitini ne difendeva 
il valore positivo e la funzione primaria: «[...] non si 
tratta – scriveva – di guerra o non guerra, ma di mi-
gliorare, trasformare l’uomo d’ora».2 Ricordava che ogni 
processo di civilizzazione ha sempre avuto un punto di 
partenza in un atto concretamente individuale. Nel suo 
primo libro, Elementi di un’esperienza religiosa, afferma-
va, con voce profetica: «ogni cosa umana è sorta sulla 
prima pietra di un’anima».3 Significa che tocca sempre 
a qualcuno incominciare. Chi ha una visione ideale, chi 
è “persuaso” (parola cara a Capitini), e vuole perseguire 
questa visione, deve incarnarla «iniziandola nel mon-
do», senza temere le conseguenze, che possono essere 
dolorose, fino all’essere «messo in croce».4 
L’archetipo capitiniano di obiettore di coscienza mira 

1	 Aldo Capitini, Italia nonviolenta, Bologna, Libreria 
Internazionale di Avanguardia, 1949, p. 67.

2	 Ivi.
3	 Aldo Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Laterza, 

Bari, 1937, p. 113.
4	 Aldo Capitini, Italia nonviolenta, cit., p. 67, passim.

molto in alto; è difficilissimo esserne all’altezza e soste-
nerne il peso. Chi condivide l’idea di Capitini rivela una 
natura interiore fatta di elevata serietà e spiritualità. Il 
modello di Capitini non è astratto e non è Gesù Cristo. 
È un modello concreto e storico: Claudio Baglietto5. 
Negli anni ’30 fu suo compagno di studi nella Scuola 
Normale di Pisa, che avevano avuto la fortuna di fre-
quentare, dove collateralmente agli obblighi di scuola, 
passavano il tempo svolgendo ricerche e discussioni di 
carattere, filosofico, morale e religioso. Da queste ricer-
che era nato un pensiero forte che comprendeva molte 
idee vicine alla nonviolenza (non uccisione, nonmen-
zogna, vegetarianesimo inteso come rispetto della vita 
animale, libera religiosità).
Ciò che li accomunava non era soltanto la critica alla 
Chiesa cattolica che aveva asservito la religione al fa-
scismo (Concordato del ’29) ma soprattutto una di-
versa concezione religiosa, una visione etica che met-
teva insieme la “razionalità” illuministica, kantiana, e 
l’“amore” cristiano. Questa visione li portava a cercare, 
nel proprio agire, il meglio, il bene, i valori, la verità, 
fondando il senso di una vita buona sulla coerenza con 
il “dover essere”. Baglietto aveva ottenuto nel 1932 una 
borsa ministeriale per un soggiorno di studio presso 
l’Università di Friburgo, al fine di seguire le lezioni di 
Heidegger che lì insegnava. Già nell’ottobre del 1932, 
avendo maturato convinzioni di nonviolenza assoluta, 
comunicava alla Scuola Normale che non sarebbe più 
rientrato in Italia perché non era disposto ad accetta-
re l’obbligo del servizio militare, che comportava l’ad-
destramento ad uccidere esseri umani. L’essenza della 
religione per Baglietto era l’«amore per ogni uomo in 
quanto tale», che escludeva ogni possibilità di odiare un 
qualsiasi uomo e di considerarlo “nemico”, cioè degno 
di essere ucciso. La scelta di Baglietto non era affatto 
quella degli oppositori politici del fascismo. Il suo caso, 
per sua stessa ammissione, non aveva niente a che fare 
con la politica, nel senso che era la sua azione “religiosa”, 
un’azione “politica”. La sua decisione di non tornare in 
Italia e di restare all’estero non lo accomunava ai fuoriu-

5	 Su Claudio Baglietto cfr. Aldo Capitini, Antifascismo tra i 
giovani, Trapani, Célèbes, 1966, pp. 20-28. 
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sciti. Né si trattava di violare i codici fascisti e andare in 
prigione, ma di affermare la propria libertà di coscien-
za. Quel comportamento era conseguenza di una ricer-
ca della verità. Un uomo che, dopo essersi chiarite le 
idee, riconosceva una verità, secondo Baglietto, aveva il 
dovere di agire senza transigere in conformità con essa. 
Troviamo qui il riflesso di quelle idee sulla forza del-
la verità (Satyagraha) che Capitini e Baglietto avevano 
rinvenuto nell’Autobiografia di Gandhi, curata dal rev. 
Charles Andrews, pubblicata nel 1931 in Italia dall’edi-
tore Treves, con prefazione di Gentile. La decisione di 
Baglietto produsse un grande scandalo tra le mura della 
Scuola Normale e ovviamente il suo amico più vicino, 
che ne condivideva le idee, ne pagò le conseguenze, fino 
alla cacciata dalla Normale da parte di Gentile, che ne 
era il Direttore. Baglietto morì nel 1940, all’età di 32 
anni, esule a Basilea in Svizzera, dopo aver vissuto pove-
ramente di saltuarie lezioni private.
Questo era il modello di Capitini, che da parte sua non 
aveva avuto la “gioia” di esprimere un’obiezione di co-
scienza perché a suo tempo era stato riformato per gra-
cile costituzione fisica. 
Quando, nel 1949, Capitini descrive il suo obiettore 
ideale, pensa sicuramente a Baglietto. Secondo Capi-
tini, tutti devono sapere che quella dell’obiezione di 
coscienza non è una scelta leggera e che comporta per 
l’obiettore responsabilità e impegni. Ne indica due. Il 
primo impegno è «quello di vivere e rendere sempre più 
evidente la visione ideale di cui egli si fa sacerdote»; il 
secondo impegno è «quello di essere e di mostrarsi, in 
ogni occasione della vita e nei periodi di pace, coraggio-
so e disprezzatore del proprio comodo e della propria 
morte».6

Dopo l’esilio di Baglietto e dopo la sua morte, Capitini 
non smise mai di prodigarsi a sostegno dell’obiezione di 
coscienza, approfondendo anche tutte le questioni teo-
riche. Nel dopoguerra, il problema vissuto da Baglietto 
non fu risolto con la Repubblica e la nuova Costituzio-
ne. Tra i giovani non mancarono gli obiettori ma furono 
sempre abilmente neutralizzati, perseguitati, processati, 
isolati in quarantena nelle carceri militari, resi invisibili 
a chi doveva informare l’opinione pubblica e quindi ar-
chiviati per sempre nei fascicoli degli archivi di stato. Per 
diffondere le idee, promuovere il riconoscimento giuri-
dico dei diritti degli obiettori erano necessarie occasioni 
di dibattito come una obiezione di coscienza fatta bene. 
Chi deve decidere in questo caso non sono persone 
completamente mature, intellettualmente autonome e 
ricche di esperienze, ma giovanissimi condizionati dalle 

6	 Aldo Capitini, Italia nonviolenta, cit., p. 67, passim.

idee prevalenti nel proprio ambiente familiare e sociale, 
che erano solitamente intrise di pregiudizi, conformi-
smo, egoismo, opportunismo. Questi dovevano ancora 
formarsi una personalità, chiarirsi a poco a poco le idee, 
riuscire ad averne di proprie e non appartenenti al siste-
ma. Per far questo c’è bisogno di buoni maestri. Allora 
ce n’erano pochi, come pochi erano gli obiettori. 
Per potenziare e rendere efficace la loro opera, i seguaci 
di Capitini, i “resistenti alla guerra”, avevano bisogno 
che apparisse, come un “messia”, l’obiettore esemplare, 
inattaccabile, sincero, pulito, del tutto persuaso e con-
vincente, perché dietro l’angolo c’erano ad aspettare i 
colpi bassi di una forza d’attacco poderosa, costituita 
non solo dalle istituzioni militari interessate a difendere 
se stesse e il proprio ruolo, ma anche da una stampa 
in gran parte conservatrice e da una cultura di destra e 
sinistra in gran parte favorevole al servizio militare ob-
bligatorio. A tutti questi dobbiamo aggiungere anche 
una forza, quella religiosa, rappresentata in Italia dalla 
Chiesa cattolica, che aveva col passare del tempo e con 
l’asservimento ai regimi di turno, dimenticato del tutto 
la testimonianza nonviolenta dei primi martiri cristiani 
e persino il comandamento religioso del “non uccidere”.

2. Un sobrio tra gli ebbri
In questo contesto, il 3 dicembre 1948, Aldo Capitini 
riceve una lettera7 dal giovane ferrarese Pietro Pinna: 

Egregio Sig. Capitini,
sono persona a lei sconosciuta. Mi chiamo Pietro Pinna 
e nacqui in Liguria ventun’anni fa, ma sin dalla mia in-
fanzia sono vissuto a Ferrara. Attualmente mi trovo alla 
Scuola Allievi Ufficiali Complemento di Lecce, chia-
matovi di leva dal settembre dell’anno in corso.
Ebbi la fortuna di conoscerla a Ferrara nella scorsa pri-
mavera, durante il Convegno di Religione ivi tenutovi.
Conoscevo pure, per aver seguito alcune conferenze 
del C.O.S., il sig. Silvano Balboni, ed ebbi pure modo 
di avvicinarlo alcune volte, e di apprezzarlo. La notizia 
della sua morte, recatami due settimane or sono, mi ha 
fatto una grande impressione.
È nel suo nome che io mi permetto di scriverle chieden-
dole un consiglio, di importanza somma per me.
Sarebbe il maggior desiderio mio attuale di disertare la 
vita militare per obbiezione di coscienza. Le sarei ve-
ramente grato se volesse dirmi qualche cosa in merito, 
specie per quanto riguarda le punizioni a cui verrei in-
contro, sia ora sia in caso di guerra. Comprendo benis-

7	 Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi ASPg), Fondo 
Aldo Capitini busta 1370, c. 87.
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simo che nessuna indecisione dovrebbe trattenermi, di 
fronte alla convinzione della santità dell’idea. Saranno 
considerazioni egoistiche quelle che mi spingono a scri-
verle (il pensiero di mia madre, forse, verso cui sono 
debitore di tante cose), ma mi pare che ciò che più mi 
attendo da Lei sia il conforto della Sua parola. Sareb-
be una cosa bellissima se potesse farmi ricevere la sua 
risposta entro il venti del mese, poiché dopo tale data 
andrò in licenza per le feste natalizie dal 21 Dicembre 
al 2 Gennaio e, come può immaginare, mi sarebbe uti-
lissimo per regolare in proposito il mio comportamento 
durante detta licenza. 
Il mio indirizzo perciò sino al 20 Dicembre è All’Uff. 
Compl. Pinna Pietro 7a Compagnia Lecce; dal 21 Di-
cembre al 2 Gennaio: Via Beatrice d’Este, 37 – Ferrara. 
Sono certo che lei attraverso queste mie brevi righe, 
sentirà intera la sincerità e tutta la passione mia, e non 
mancherà di aiutarmi.
Pregandola di gradire devoti ossequi
Suo Pietro Pinna 

Pietro Pinna, per Capitini, è come l’«apparire del sobrio 
tra gli ebbri».8 Finalmente appare il “sobrio” testimo-
ne della possibilità che si apra «un varco sacro ad altro, 
a cui portare tutte le forze, gli animi, e le nostre cose 
migliori».9 Capitini non risponde subito a questa richie-
sta. Spiegherà in seguito che non voleva condizionarlo 
e che sarebbe intervenuto in caso di decisione già presa. 
Il 28 dicembre scrive all’indirizzo di Ferrara, chiedendo 
a Pinna soltanto i dati personali e le ragioni che lo spin-
gono a voler disertare.
Chi era, come persona, Pietro Pinna, questa prima “pie-
tra”, la pietra angolare, su cui si cominciò a costruire il 
movimento dell’obiezione di coscienza? Le notizie che 
lo stesso Pinna fornisce a Capitini in una lettera da Ca-
sale Monferrato l’8 febbraio 1949 sono molto scarne, 
ma si possono integrare con quanto Pinna scrisse in un 
suo Diario dell’obiezione, steso nel 1950.
Era nato in provincia di Savona, a Finalborgo (oggi Fi-
nale Ligure), il 4 gennaio 1927. La famiglia era di origi-
ne sarda. Il padre Pietro faceva la guardia carceraria. La 
madre, Iresu Luigia era casalinga. I figli erano quattro: 
tre maschi e una femmina. Pietro era il secondo ma-
schio. La famiglia si trasferì presto a Ferrara, dove Pie-
ro trascorse l’infanzia e frequentò le scuole. La famiglia 
era molto povera ma sofferse molto di più le ristrettezze 
economiche quando nel 1935 il padre, malato, fu man-
dato a casa a riposo con una magra pensione. Ancora 

8	 Aldo Capitini, Italia nonviolenta, cit., p. 76.
9	 Ibidem.

più dure divennero le loro condizioni di vita quando 
poco dopo venne chiamato in guerra il primogenito 
che restò via, contando la prigionia, ben sei anni. Nel 
1943, a 16 anni, Pietro dovette abbandonare la Scuola 
di Avviamento Commerciale per mantenere la famiglia 
con lavori occasionali. Non poteva frequentare rego-
larmente l’Istituto ma, con tanti sacrifici e con esami 
esterni, riuscì a conseguire in due anni il diploma di 
ragioniere. Pur desiderandolo, non poté andare all’U-
niversità. Alla fine del ’46 ottiene un buon impiego alla 
Cassa di Risparmio di Ferrara. Potendo contare su uno 
stipendio sicuro, incominciò a fare spese ritenute neces-
sarie per migliorare il tenore di vita della famiglia: una 
bicicletta e la legna da riscaldamento per tutto l’inverno. 
Erano anticipazioni di stipendio, cioè “debiti” da paga-
re. Pietro aveva impegnato una parte dello stipendio. 
Disgraziatamente fu poco dopo chiamato a prestare il 
servizio militare. Come fare per ottenere il rinvio? Al 
Distretto gli consigliarono di fare domanda per parteci-
pare al Corso Allievi Ufficiali di Complemento. Questo 
avrebbe automaticamente differito la chiamata almeno 
per un anno. 
Questo aspetto della sua vita sembra non c’entrare nien-
te con la sua obiezione di coscienza. Ma c’è un altro 
aspetto che è di notevole rilevanza e riguarda la forma-
zione del giovane, la sua personalità e l’esperienza di-
retta della guerra. In un’età, fra i 13 e i 18 anni, in cui 
si cresce intellettualmente ed emozionalmente, questo 
giovane era stato “fascista” perché la scuola era fascista. 
Subì, come tutti i ragazzi nati nel ventennio, l’azione 
corruttrice della cultura fascista. Gli era stato fatto cre-
dere ciecamente che ideali fascisti fossero: esaltazione 
della personalità, giustizia, responsabilità, rispetto degli 
altri. Era “cattolico” perché aveva ricevuto un’educazio-
ne cattolica. Per lui cattolico voleva dire “religioso”, cioè 
la lettura del Vangelo e riconoscere quei valori di cui la 
figura di Gesù era un esempio: bontà, mitezza, sacrificio 
volontario.
Ma Pietro aveva anche qualità naturali che si riconosce-
vano nell’esempio dato dai genitori: tendenza a prestare 
attenzione agli altri, rispetto, solidarietà, affetto. Prova-
va piacere più a donare che a ricevere. A scuola aiutava 
tutti i suoi compagni, fino a compromettersi con gli 
insegnanti. Nei giochi la cosa che gli piaceva di più era 
il rispetto delle regole. Amava molto leggere i classici: 
Leopardi, Foscolo, Manzoni, Dostoevskij. La lettura 
forniva così idee, anche opposte a quelle conformiste 
imposte dal partito fascista. Erano quelle che salvavano 
alimentando lo spirito critico.
Poi, con la guerra, la caduta del Regime, la guerra civile, 
venne il crollo di tutti i miti, la fine delle certezze. A 
Pietro si aprirono gli occhi e la mente. C’era un’esigenza 
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di verità, di nonmenzogna che nasceva dalla crisi di un 
mondo che aveva affascinato i giovani con falsi ideali, li 
aveva ingannati e moralmente corrotti. Pietro scopriva 
le due menzogne principali: quella del Fascismo e quella 
della Chiesa cattolica. Vedeva per la prima volta la so-
cietà corrotta dalla politica fascista, che aveva portata 
l’Italia alla guerra. Non credeva più in quella religione 
in cui era stato educato fin dall’infanzia, perché vedeva 
l’incoerenza della Chiesa cattolica che, invece di com-
battere il fascismo per difendere i valori religiosi, aveva 
investito di sacralità l’uomo della Provvidenza, cedendo 
al compromesso e alla corruzione morale. 
Nella sua giovane mente erano rimaste impresse imma-
gini di violenza inaudita: la persecuzione degli opposi-
tori e i rastrellamenti nazisti. Gli era nota l’espressione 
fascista “ferrarizzare l’Italia” che i fascisti della Repubbli-
ca di Salò usavano come minaccia contro i loro avversa-
ri. Ma soprattutto erano fermamente impresse nella sua 
memoria le orrende immagini della guerra, con i bom-
bardamenti, la morte dei civili, la distruzione delle loro 
case. Aveva visto i cadaveri che il Po’ trascinava con sé 
verso il mare, i corpi umani ridotti a poltiglia di sangue 
e terra. Aveva raccolto tra le macerie i resti dei bambini. 
Tutti i suoi ideali si erano polverizzati «negli schianti 
delle bombe, fatte esplodere a sventrare, a sconciare la 
sacra intimità delle case dell’uomo, vili ordigni di morte 
sganciati da quello stesso cielo cui l’adolescente mirava 
estatico [...]».10 Con la guerra fece esperienza anche del-
la fame e della misera che essa portava con sé. Questi i 
pensieri e i ricordi che attraversavano la mente di Pie-
tro Pinna quando da Lecce scriveva quella lettera, chie-
dendo consiglio ad Aldo Capitini. Era un giovane che, 
avendo conosciuto la guerra, non voleva avere niente a 
che fare con la tragedia che essa porta con sé. Lo ripe-
teva anche in vecchiaia: quando non c’è abbiamo solo 
parole ma quando la guerra è davanti ai nostri occhi 
«a campeggiare rimane solo l’abominio, la degradazione 
e lo scempio di ogni senso umano, al punto di sentir 
vergogna di continuare a respirare in quel mondo come 
uomo».11 Per salvarsi, quest’uomo da giovane aveva an-
corato le sue migliori aspirazioni «al proprio intimo, 
alla propria coscienza, alla propria personale dedizione 
e responsabilità».12 
Il 30 dicembre Pinna scrive a Capitini da Ferrara, for-
nendogli i dati richiesti e rassicurandolo che con la pri-
ma lettera non voleva chiedergli consigli sulla conve-

10	 Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, Verona, 
Edizioni del Movimento Nonviolento, 1994, p. 71.

11	 Ivi , p. 68.
12	 Ivi, p. 72.

nienza o meno della scelta che stava per fare. La scelta 
era già matura anche se non ancora dichiarata ufficial-
mente.
Come raccontò lui stesso, in una memoria (Diario 
dell’obbiezione), scritta subito dopo il suo ritorno a casa 
e pubblicata soltanto 45 anni dopo, due eventi lo porta-
rono a porre fine al suo tormento interiore, costringen-
dolo a prendere una decisione. Il primo era la notizia 
della morte improvvisa, a 26 anni, di Silvano Balboni. 
Era una figura di altissima forza morale, instancabile 
promotore di iniziative politiche e sociali, antifascista e 
capitiniano. A Ferrara aveva promosso il C.O.S (Centro 
di Orientamento Sociale) che si ispirava all’esperienza 
umbra di Capitini. Pinna aveva partecipato alle riunioni 
e, anche se non aveva avuto il tempo di approfondirne 
la conoscenza, nella sua persona e nelle sue parole rico-
nosceva la presenza di valori (verità e rispetto della vita 
umana) che aveva visto naufragare nella propria adole-
scenza. Pinna l’aveva interiorizzato e provava per lui una 
“fratellanza spirituale”. Quella “morte assurda” la sentì 
nel suo animo come un “richiamo” al dovere e all’im-
pegno responsabile. Quelle istanze morali, incarnate 
dall’amico quando era vivo, non dovevano cadere nel 
silenzio della sua morte. Ora toccava a lui testimoniarne 
la presenza.
L’altro evento, che mise alla prova la sua moralità, ac-
cadde alla fine del corso della Scuola Allievi Ufficiali di 
Complemento, il giorno del giuramento. Prima di quel-
lo individuale, al quale non si poteva sfuggire in alcun 
modo, si teneva quello collettivo. Per conto suo, Pinna 
aveva deciso di optare per il silenzio, non ritenendo di 
poter corrispondere con “un impegno di assoluta fedel-
tà”. La sua sensibilità aveva già sofferto, durante il corso, 
a causa del comportamento dei suoi compagni che de-
finiva “menefreghista”, “neghittoso”, “frivolo”, “cinico”, 
“insolente”, mentre lui riteneva che ogni servizio, ogni 
obbligo si dovesse assolvere con la dovuta serietà. Il più 
basso livello di moralità lo sperimentò durante la ceri-
monia. Ecco come racconta l’episodio:

[...] allorché, letta la formula del giuramento, all’invito 
a giurare rivolto alle centinaia di allievi schierati, sentii 
gridare tutt’attorno a me, al posto di “lo giuro”, una 
parola triviale che foneticamente vi corrisponde. La 
vergogna di veder mescolato il mio pur renitente ma 
consapevole silenzio a quel cinico urlo, fece traboccare 
ogni mio residuo indugio.13

Il giorno dopo incontra il comandante del Corso per 

13	 Ivi, p. 12.
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comunicargli la sua decisione. Il comandante, che si 
mostra paternalisticamente molto disponibile ad aiu-
tarlo per ragioni umanitarie, non capisce la richiesta 
di Pinna, interpretandola coma una semplice rinuncia 
al corso ufficiali. Intanto essendo vicina la licenza per 
tornare a casa a Natale, prende tempo rinviando la deci-
sione a dopo. Invita Pinna a ripensarci durante le feste, 
con l’auspicio che trovandosi in famiglia tra i propri cari 
cambi idea. Gli dà anche un ultimo “paterno consiglio”, 
quello di andare a confessarsi col proprio padre spiri-
tuale in modo da trovare le risposte ai propri dubbi e il 
conseguente “ravvedimento”.
Ma per Pinna non c’è più la possibilità di ripensamento 
e di ravvedimento, come non sono accettabili compro-
messi di comodo. Le idee ormai sono chiare e la deci-
sione è presa. Dopo il ritorno dalla licenza natalizia, il 
12 gennaio 1949, rifiuta anche la soluzione di un trasfe-
rimento alla Sanità. Gli viene chiesta una dichiarazione 
scritta per la sua esclusione dal Corso. La dichiarazione 
di Pinna, molto breve, inizia con questa frase: «Faccio 
noto a codesto Comando di essere venuto nella deter-
minazione di disertare la vita militare per ragioni di 
coscienza».14 Nella dichiarazione, scritta in fretta, Pinna 
non scende nei dettagli e non usa il termine “obiezione 
di coscienza”. La dichiarazione viene inoltrata al Mini-
stero della Difesa che il 22 gennaio decreta la sua imme-
diata esclusione dalla Scuola Ufficiali e il rinvio a casa 
in attesa di provvedimenti. A casa vive il disagio e la sof-
ferenza di quella situazione incerta, finché il Ministero 
non dispone che Pinna venga richiamato per svolgere il 
normale servizio militare come soldato semplice.
In un primo momento Pinna non pensa di rispondere 
alla chiamata. Poi si lascia convincere dal comandante 
del Distretto Militare di Ferrara a presentarsi al CAR 
di destinazione e spiegare là le sue ragioni. Il 6 febbraio 
si presenta al 1° CAR di Casale Monferrato da dove l’8 
febbraio scrive a Capitini. Lo informa di tutto quello 
che gli era successo: della dichiarazione inviata al Mi-
nistero, della sua esclusione dal Corso ufficiali di Lecce, 
della successiva chiamata, di trovarsi al CAR di Casale 
Monferrato, dove «non hanno voluto dare ascolto alle 
mie chiacchiere».15

Il racconto fatto fin qua è sufficiente per capire quanto 
il giovane Pinna potesse essere spazientito e spossato da 
questi comportamenti della burocrazia militare. L’obiet-
tivo dei militari era quello di esaurire la sua volontà, 
fiaccargli il morale per spingerlo alla rassegnazione e alla 

14	 Ivi, p. 14.
15	 Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi ASPg), Fondo 

Aldo Capitini busta 1370, c. 81.

sottomissione. A questo punto è Pinna che decide di 
forzare la situazione per arrivare al dunque: «Visto così 
– scrive – non mi è restato altro che farmi vestire in tutta 
fretta e, un minuto dopo, essere messo in prigione per 
rifiuto di obbedienza. Da ieri mi trovo perciò dentro 
in attesa finalmente di una decisione definitiva e dalla 
prigione sto in questo momento scrivendo».16

Solo da quel momento (7 febbraio 1949) l’obiezione 
di coscienza di Pietro Pinna è un atto ufficiale e un rea-
to perseguibile in base al codice penale militare di pace 
(art. 173). Da quel momento la figura di Pietro Pinna 
diventa un esempio per i giovani e un’icona dell’obiet-
tore di coscienza. Capitini gli risponde da Pisa, assicu-
randogli un ampio sostegno:

Carissimo Pinna,
ho avuto le Sue lettere e rispondo assicurando che di ciò 
che Le accade ho informato molti, anche un parlamen-
tare. Lei ha capito che non ho voluto influire sulla Sua 
decisione sapendo bene i dolori che Le verranno per la 
Sua idea, che è anche quella di Silvano Balboni e mia. 
Poteva essere comodo, dallo stato in cui ora mi trovo, 
immune da tale obbligo (al quale contrasterei con la 
stessa fermezza che Lei dimostra), esortare ad incontra-
re le punizioni che una legge incivile assegna. Mi scriva, 
Le riscriverò a giro di posta. In questi giorni in Italia e 
all’Estero sarà noto il Suo caso (che non è il solo), e il 
Suo attuale sacrificio sarà utile a tanti altri come guida 
verso una civiltà migliore e servirà come elemento pre-
zioso a tutti quelli che operano per una legge che ricono-
sca l’obbiezione di coscienza; la quale, senza dei generosi 
che pongono con la loro azione di rifiuto il problema 
non arriverebbe in porto. Questo scriva a Sua madre, 
del lavoro per questa legge. Ma le faccia anche capire 
amorevolmente la Sua fermezza nell’idea: le madri ca-
piscono. Quando io fui cacciato dal posto per il rifiuto 
di iscrivermi al partito fascista e fui due volte per mesi e 
mesi in prigione, mia madre capiva.

Fino a quel giorno le vicende degli obiettori di coscienza 
erano cadute nel silenzio, la loro memoria sepolta per 
sempre negli archivi dei processi militari. Non così per 
Pinna, definito subito, senza che lo fosse o lo volesse 
“Obiettore n. 1”. Questo perché un’opinione pubblica 
più sveglia, più attenta, più interessata, fu raggiunta da 
articoli di giornali e periodici vari, fogli unici, volanti-
ni, opuscoli e persino dalla radio. Le notizie su Pietro 
Pinna arrivarono dappertutto: in città e in campagna, 
nelle case, nelle piazze, sui treni, nelle osterie, a teatro e 

16	 Ivi.
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al cinema. Anche se il giudizio non era positivo, se ne 
parlava, si discuteva, si rifletteva. Questa è democrazia e 
non accadeva per caso. Ne sapeva qualcosa un uomo che 
nel ’44 a Perugia aveva promosso iniziative dal basso, il 
risveglio della partecipazione, la cittadinanza attiva, su-
bito dopo la liberazione della sua città dai nazifascisti.
Capitini si rivelò un grande organizzatore, raccolse 
intorno al caso un gruppo di amici che credevano nel 
valore dell’obiezione di coscienza, costituì una rete a 
sostegno dell’obiettore che comprendeva rappresentanti 
di associazioni pacifiste, avvocati e persino parlamenta-
ri disponibili a presentare in Parlamento progetti per il 
riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza. Il 
comportamento assunto da Pietro Pinna durante tutta 
la vicenda diede al rifiuto del servizio militare un carat-
tere di serietà, non attaccabilità, tenacia e continuità, 
che garantì anche la serietà degli interventi pubblici a 
sostegno. Furono aperte sottoscrizioni per pagare le spe-
se processuali. I partiti furono costretti a dichiarare la 
propria posizione sull’argomento. Fu anche un’occasio-
ne di informazione e riflessione per i giovani chiamati 
alle armi.
Quello dei giovani era uno dei temi più cari a Capitini 
in quel momento. Dopo un ventennio di ”diseducazio-
ne fascista”, a lui, che era educatore alla nuova vita, im-
portava cosa doveva significare soprattutto per i giovani 
il gesto di Pinna. Poco prima del processo, così scrive su 
Il Nuovo Corriere di Firenze:

[...] che cosa significa l’atto di Pietro Pinna? Che i giova-
ni si sono sottratti al conformismo politico-ecclesiastico 
che ha prodotto o favorito sei o sette guerre negli ultimi 
settant’anni in Italia. Dopo l’ultima, la più infelice e 
contraddittoria di tutte, essi vogliono della loro vita e 
della loro morte fare un uso che sia all’altezza di ideali 
puri e fermi, creduti, pensati, agiti, di là da tutte le stra-
tegie, da tutti i compromessi, da tutte le conservazioni 
di un mondo, che appunto perché socialmente e reli-
giosamente menzognero, non può piacere ai giovani.17

Lo scrittore Guido Ceronetti, che faceva parte a Tori-
no della rete di sostegno, sul numero unico di Cittadi-
ni del Mondo (marzo 1949), da lui curato e portato in 
tipografia, dedicato interamente al caso Pinna, scrive: 
«il gesto di uno solo [è riuscito a] catalizzare tutti i 
fermenti nascosti, far defluire in un sol punto energie 
insospettate, costringere il coro conformista a vocalizzi 

17	 Aldo Capitini, Un giovane, Vangelo alla mano rifiutò la 
guerra e finì in galera, in «Il Nuovo Corriere», 19 agosto 
1949.

inattesi, sollevare entusiasmi, dubbi, preoccupazioni».
La risonanza diviene imbarazzante e ingestibile da par-
te delle autorità militari, che adottano la strategia di 
procrastinare il più possibile il processo sperando che 
si calmino le acque. Invece il rinvio facilita l’azione del 
gruppo di supporto che riesce a fare del caso Pinna, un 
caso “esemplare”. 
Il problema dell’obiezione di coscienza viene dibattu-
to ampiamente, non solo come fatto di attualità e di 
costume, ma anche con approfondimenti di carattere 
storico, religioso, etico, filosofico, giuridico, politico, e 
letterario. Il comportamento della stampa, come annota 
Aldo Capitini in un articolo uscito su Il Ponte,18 rivista 
fiorentina fondata da Piero Calamandrei, è molto vario. 
Tutti i giornali quotidiani e i periodici più diffusi se ne 
occupano. La stampa di destra e cattolica è chiaramente 
ostile, attenta quella indipendente come il Corriere della 
Sera di Milano, La Stampa di Torino, Milano Sera, Il 
Nuovo Corriere di Firenze (su cui scrive anche Capitini), 
Il Progresso d’Italia. Sostanzialmente quasi indifferente 
si rivela la stampa organica dei partiti di sinistra (PSI 
e PCI). La stampa “amica” è rappresentata dalle riviste 
pacifiste Cittadini del Mondo di Milano, Fraternitas e 
L’Incontro di Torino. Queste riviste, prima e durante il 
processo, pubblicarono e diffusero numeri speciali de-
dicati a Pietro Pinna e all’obiezione di coscienza, intesa 
come rifiuto sia della preparazione che dell’esecuzione 
della guerra, che significa “uccisione di esseri umani”. 
Tra le riviste straniere che se ne occuparono, segnaliamo 
la presenza della rivista francese L’Essor.

3. Il Primo processo
Il processo fu fissato per il 30 agosto, in piena estate, 
dopo sette mesi di carcere preventivo. Il giorno del pro-
cesso, il quotidiano Milano Sera19 esce con un servizio 
destinato ai lettori dei ceti popolari, per alimentare la 
loro curiosità e partecipazione emotiva, presentan-
do l’imputato come uno di loro, “un bravo ragazzo”. 
L’autore del servizio, Emilio Zazo, si era recato anche 
a Ferrara per scavare nella vita privata del giovane, ri-
conosciuto da tutti, appunto, come un “bravo ragazzo” 
con tutte le virtù del caso: educato, obbediente, studio-
so, generoso, ecc. A casa di Pinna era riuscito a vede-
re i tanti attestati di solidarietà provenienti da tutto il 
mondo: «ho scorso lettere provenienti dall’Inghilterra, 
dalla Francia, dal Belgio, dall’Argentina, dalla Nuova 

18	 Aldo Capitini, L’obbiezione di coscienza, in «Il Ponte», V, 
12, 1949, pp. 1484-1488.

19	 Emilio Zazo, La vedova di Wilson ha scritto al padre di 
Pinna, in «Milano Sera», 30 agosto 1949.
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Zelanda, dalla Svizzera, dalla Palestina, lettere firmate 
collettivamente da centinaia, da migliaia di uomini che 
esprimono al bravo ragazzo di Ferrara la loro solidarietà 
e la loro riconoscenza».
Fin dal mattino l’aula del Tribunale Militare di Torino è 
affollatissima. La Corte, formata solo da militari, è pre-
sieduta dal gen. Giuseppe Ratti. Difensori: gli avvocati 
Bruno Segre e Agostino Buda. Testi a difesa per l’ideo-
logia: l’On. Umberto Calosso, parlamentare socialista, 
Aldo Capitini e il pacifista tolstoiano Edmondo Mar-
cucci. L’imputato era da mesi rinchiuso nel carcere mili-
tare di Torino, dal quale viene trasferito con una camio-
netta dei carabinieri alla sede del processo. All’ingresso 
del Tribunale ci sono già numerosi fotografi in paziente 
attesa. È lì che vengono scattate quelle foto storiche 
ed emblematiche del “primo” obiettore, pubblicate in 
prima pagina da tutti i giornali e rimaste scolpite nella 
memoria. Il giovane, fatto scendere dalla camionetta e 
scortato da due carabinieri armati, è ammanettato con 
i tradizionali ceppi ottocenteschi. Qui il primo forte 
contrasto che colpisce i curiosi presenti: l’imputato, nel 
portamento, non rivela niente di minaccioso, pericoloso 
o criminale; è invece stranamente sorridente, come se si 
recasse a una festa.
Il processo si svolge con accorto e impeccabile formali-
smo regolamentare. Non essendo contemplato nel Co-
dice penale militare il reato di “obiezione di coscienza”, 
Pinna viene processato per “disobbedienza continuata” 
(art. 173). Gli avvocati difensori sostengono invece 
l’incompetenza del Tribunale militare a giudicare come 
disobbedienza e indisciplina una questione che ha ca-
ratteristiche morali sue proprie. L’imputato consegna ai 
giudici un suo memoriale e dichiara, molto serenamen-
te, che con il suo gesto non intende disconoscere il do-
vere di ogni cittadino a difendere la patria ma chiedere 
soltanto che «la patria realizzi un servizio in cui i suoi 
figli non siano costretti a tradire i principi della loro co-
scienza di uomini».20 Il giorno dopo, la stampa “amica” 
è unanime nel sottolineare «l’imperturbabile correttezza 
e umana cortesia dell’imputato».
Tra i testi a favore, l’on. Calosso non parla di obiezione 
di coscienza ma, con osservazioni vivaci ed argute, cer-
ca di mettere a disagio i giudici militari portando argo-
menti che possano condividere dal loro punto di vista. 
Questo ha un qualche effetto, al punto che il Presidente 
riconosce l’insufficienza della legge, auspicando sulla 
questione trattata un provvedimento parlamentare.

20	 Aldo Capitini, L’obiezione di coscienza in Italia, Manduria, 
Lacaita, 1959, p. 53.

Capitini21 parla della corrispondenza avuta con l’im-
putato e ricorda che, dopo la lotta di liberazione an-
tifascista, con la Repubblica e la nuova Costituzione, 
la politica postfascista ha preso l’impegno di costruire 
una società migliore in cui vengano promossi e garantiti 
valori e diritti come l’obiezione di coscienza.
Edmondo Marcucci, da parte sua, dichiara di aver vo-
luto intervenire a favore di una persona che non co-
nosceva «per l’intensa commozione suscitatagli da quel 
gesto di obbiezione, e veniva a deporre per contribuire 
ad illuminare, date le proprie specifiche conoscenze, il 
profondo significato di genuina umanità».22

Era interesse dei militari non parlare di obiezione di co-
scienza ma attenersi al reato specifico contestato a Pin-
na, ignorandola del tutto. Questa per i giudici militari 
era la consegna formale. Ma il Pubblico Ministero, dopo 
una premessa di natura giuridica, nonostante l’avverti-
mento del generale Presidente va oltre i limiti, attaccan-
do l’obiezione di coscienza sul piano morale e religioso. 
Interpretando la dottrina cattolica, quasi in veste di rap-
presentante della Chiesa, si mette a difenderne il dog-
ma contro le idee dell’imputato. Il PM aveva capito la 
forza implicita nell’obiezione di coscienza e ne teme la 
pericolosità: «non è soltanto con la violenza che si pos-
sono scardinare determinate istituzioni! È con la mite 
disobbedienza che si possono fare certe rivoluzioni!».23 
Arriva a definire l’obiezione di coscienza «più pericolosa 
della bomba atomica». Per questo chiede alla Corte di 
essere severa e di punire l’imputato con una condanna a 
1 anno e 6 mesi di reclusione.
Gli avvocati difensori, Bruno Segre e Agostino Buda, 
svolgono bene la loro parte, con una difesa fondata su 
un impianto giuridico di grande valore. Il primo, dopo 
aver tracciato una storia dell’obiezione di coscienza e ri-
cordato l’esistenza, in altri stati più evoluti del nostro, 
di legislazioni favorevoli agli obiettori di coscienza, so-
stiene che «non ammettere la libertà di coscienza, espli-

21	 Capitini in quel periodo era molto malato ed era 
profondamente in ansia perché temeva di non poter 
presentarsi al processo come teste a favore. C’è una lettera 
a Gianfranco Contini in cui, dopo avergli ricordato che il 
30 agosto ci sarebbe stato il processo all’obiettore Pietro 
Pinna, gli scrive: «[...] e io dovrei esserci come teste con 
Calosso. I giornali hanno parlato e parlano molto della 
cosa. Sarà un momento importante e, se posso, debbo 
esserci», in Un’amicizia in atto. Corrispondenza tra 
Gianfranco Contini e Aldo Capitini (1935-1967), a cura 
di A. Chemello e M. Moretti, Firenze, Il Galluzzo, 2012, 
p. 241.

22	 Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., p. 31. 
23	 Ivi, p. 32.
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cantesi nel rifiuto di obbedienza ad un ordine che ripu-
gna alla propria dignità, equivale a rinnegare l’articolo 
2 della Costituzione».24 Il secondo, sostenendo la liceità 
dell’obiezione di coscienza secondo le leggi già esistenti 
(in primis la Costituzione repubblicana) ribadisce che 
non è stata violata alcuna norma giuridica e anzi si è 
prestata obbedienza a una “legge morale” superiore.
Quando, alla fine del dibattimento, il generale Pre-
sidente chiede a Pinna se voglia aggiungere qualcosa, 
questi, con calma e senza ostentazione, risponde: «se mi 
condannate, io domani stesso e sempre ripeterò l’ob-
biezione di coscienza. Non voglio la distruzione del-
la legge, ma l’integrazione».25 Cosa voleva dire con la 
parola “integrazione”? Certamente Pinna voleva che la 
legge tenesse conto di quei valori civili, morali e religio-
si che sono la prova migliore del nostro incivilimento, 
cioè garantisse il rispetto dei diritti umani fondamenta-
li, che invece ignorava del tutto. Chiedeva che la legge 
riconoscesse la possibilità dell’obiezione di coscienza. 
La Corte di quel Tribunale non volle ascoltarlo. Per la 
prima volta, di fronte ad una platea illimitata, italiana 
e straniera, uno stato democratico la cui Costituzione 
(art. 11) ripudia la guerra, perseguita e condanna aper-
tamente un giovane onesto che mette coerentemente 
in atto questo principio. Non ci fu quel «fatto nuovo 
nella storia del nostro incivilimento», auspicato da Ca-
pitini, che con amarezza commentava: «l’insufficienza 
della nostra evoluzione religiosa e politica si è mostrata 
palese: i valori della coscienza fanno sorridere o sono 
ritenuti pericolosi».26

Il processo ha termine alle ore 18 con la lettura della 
sentenza da parte del generale Presidente. Pinna viene 
condannato a 10 mesi di reclusione con la sospensione 
condizionale della pena (una beffa!). Gli vengono rico-
nosciute le attenuanti generiche e la non iscrizione nel 
casellario giudiziario, ma non le attenuanti per partico-
lari valori morali e sociali. 

4. Dopo la sentenza: l’odissea continua
Qualcuno avrà pensato che, dopo la sentenza, dopo i 
sette mesi già trascorsi in carcere in detenzione preven-
tiva, dopo la sospensione condizionale della pena, Pinna 
potesse tornare a casa ad abbracciare i suoi cari. Invece 
non viene rimandato subito a casa ma nel carcere mili-
tare di Torino in attesa di nuove disposizioni, di fatto 

24	 Perché sono obbiettore di coscienza, n. speciale del periodico 
«Fraternitas», settembre 1949.

25	 Aldo Capitini, Un problema che resta aperto. Gli obiettori 
di coscienza, in «Il Nuovo Corriere», 9 settembre 1949. 

26	 Ivi.

“ostaggio” delle autorità militari. Per dieci giorni non 
gli vengono affidati compiti; non subisce la provocazio-
ne di nuovi obblighi; non è neanche trattato come un 
detenuto e può persino uscire di sera e ritornarvi per 
dormire. Quando esce può persino incontrarsi con il 
suo avvocato e gli amici del supporto torinese. In una 
lettera a Capitini del 5 settembre 1949, Bruno Segre 
scrive: «Egli viene tutti i giorni al mio ufficio, sorridente 
ed affabile, poi se ne torna al carcere come ad una pen-
sione. Scherzandogli chiedo se vuole fare il mestiere di 
suo padre che come sai era agente di custodia».27

Invece Guido Ceronetti riferisce sempre a Capitini una 
sua percezione diversa dello stato d’animo di Pinna in 
quei giorni di attesa: «Appare un po’ trasognato, con 
scatti frequenti, umore permanentemente malinconico. 
Mi convinco sempre più che è in tutto degno di quanto 
si è fatto e si farà ancora per lui. Egli parla di te con 
venerazione e afferma che gli sei stato vicino più di ogni 
altro».28

L’assenza delle istituzioni militari, il loro apparente 
disinteresse per Pietro Pinna, rivelarono presto la loro 
vera ragione. Si trattava di una pausa di riflessione da 
parte delle autorità militari per predisporre una strate-
gia più efficace al fine di liberarsi di questo scomodo 
personaggio, degli ideali suoi e delle nobili e generose 
figure che lo sostenevano pubblicamente. Per quanto 
riguarda Pinna avrebbero continuato a creargli disagio 
per fiaccarlo nel fisico e nel morale, sicuri di condurlo in 
questo modo al cedimento e al ravvedimento. Per quan-
to riguarda i supporters si trattava di tagliare o rendere 
difficili le comunicazioni con l’imputato, fino al punto 
di violare i suoi diritti con provvedimenti non previsti 
dai regolamenti.
Così all’improvviso la strana vacanza di Pinna finisce. 
Le autorità, senza alcun preavviso, lo mandano d’urgen-
za ad Avellino. Parte senza poter salutare nessuno dei 
suoi amici torinesi che, per alcuni giorni, brancolano 
nel buio. In mancanza di notizie certe su quello che era 
successo si trovano nella condizione di non poter fare 
nulla. È lo stesso Pinna che, una settimana dopo si rifà 
vivo scrivendo a Capitini e riallacciando i rapporti con 
il gruppo di sostegno. La lettera a Capitini è del 18 set-
tembre 1949. Racconta tutto quello che gli è successo 
dopo la sua “scomparsa” improvvisa:

27	 Lettera di Bruno Segre ad Aldo Capitini del 5 settembre 
1949, in ASPg, Fondo Aldo Capitini, busta 75.

28	 Lettera di Guido Ceronetti ad Aldo Capitini del 15 
settembre 1949, in ASPg, Fondo Aldo Capitini, busta 
686.
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Sig. Capitini, Le scrivo dal 10° C.A.R. di Avellino, ove 
son giunto direttamente da Torino domenica sera 11.
Contrariamente alla più logica aspettativa, sono stato 
così richiamato immediatamente in servizio. E allora 
siamo da capo. È facile intuire il criterio seguito dal 
Ministero nel non avermi consentito di andare sia pur 
temporaneamente a casa (com’era del resto mio buon 
diritto di carcerato): speculando sul mio ben facilmente 
intuibile stato di stanchezza fisica e morale, avrà sup-
posto ch’io non avrei avuto la forza necessaria per per-
sistere nel mio atteggiamento di rifiuto e affrontare di 
nuovo il duro tirocinio.
Comunque, le cose stanno attualmente così. Appena 
giunto, fui assegnato alla 6a Compagnia, come una 
qualsiasi recluta; gli ufficiali di qui sapevano già del mio 
caso, e mi accolsero non ostilmente, in maniera anzi 
quasi cortese. Immediatamente però si addivenne al 
profondo dissidio: loro, purché mi sottometta a fare un 
servizio qualsiasi, sarebbero disposti ad agevolarmi in 
tutte le maniere possibili; io, evidentemente, pongo il 
rifiuto di prestare come soldato qualsiasi servizio.
Vennero i colloqui, coi soliti discorsi inconcludenti e 
vani, col capitano comandante di compagnia e col co-
lonnello comandante di battaglione; sembrerebbe dalle 
loro parole ch’essi facciano uso di tutta la loro amorevo-
lezza e fraterna comprensione nel non farmi partecipare 
all’addestramento militare vero e proprio, destinando-
mi invece a sbrigare mansioni di furiere! Vede dove ar-
riva l’intuito di queste persone.
Non per questo, io nell’ultimo colloquio riaffermai in 
modo definitivo il proponimento di non accettare nes-
sun servizio; e immaginavo che ciò bastasse.
Invece, nonostante le mie parole, mi son visto ieri tra-
sferire dalla 6a Compagnia alla Compagnia Comando, 
assegnato al reparto degli scritturali! Tutto ciò è mi-
seramente puerile e fa veramente male. Con questo il 
Comando, destinandomi in un servizio dove non vi sia 
da vedere armi, s’è messa la coscienza a posto; se con-
tinuerò a rifiutarmi, ogni responsabilità ricadrà su di 
me, avendo da parte sua toccato il limite della umana 
comprensione e buona volontà.
Oggi è domenica e perciò sono libero. Domani, lune-
dì si verrà alle strette e prima di sera non mancherò 
di rivedermi in cella. Sembra che ciò lo dica quasi con 
gusto, qualcuno pensa ch’io lo faccia per il puro piacere 
di apparire un martire; Lei che sa, sa invece che tutto 
questo è profondamente triste.
Avevo ricevuto a Torino la lettera che mi indirizzò tra-
mite l’avv. Segre; grazie infinite per le sue buone parole. 
Immagini quant’era il mio desiderio di poter trovarmi 
un po’ in sua compagnia, e giungere alfine a dirle la 
mia riconoscenza per l’inestimabile aiuto offertomi in 

sì dure traversie; molte volte la sua vicinanza m’ha fatto 
superare momenti addirittura cruciali, e ridato la forza 
e la serenità indispensabili.
Ho sofferto vedere tutto il grave strapazzo a cui s’è sot-
toposto nel viaggio a Torino; spero fervidamente non 
gliene sia venuta alcuna conseguenza, e Le faccio sin 
d’ora i miei migliori auguri per la prospera salute.
Continuerò a tenerla informata per quanto possibile. 
Ho scritto all’avv. Segre e all’on. Calosso.
A giorni senz’altro avremo qualche decisa novità, e cer-
cherò di non fargliela mancare.
Intanto Le invio i più cari saluti
Pietro Pinna
10° C.A.R.- Compagnia Comando Avellino29

La lettera conferma la nostra ipotesi sulla strategia adot-
tata dalle autorità militari riguardo al ”caso Pinna”. 
Contrariamente ai provvedimenti che per consuetudine 
venivano adottati in questi casi, le autorità militari sor-
presero l’obiettore e i suoi supporters con una ben orga-
nizzata strafexpedition, che ha avuto l’effetto immediato 
di mettere fuori gioco il loro “nemico”. Questo spie-
ga la decisione di lasciarlo ciondolare per dieci giorni 
negli spazi di una prigione diventati paradossalmente, 
solo per lui, “liberi”. Si fanno così le spedizioni puni-
tive: prima si porta il nemico ad abbassare la guardia, 
poi si colpisce con l’effetto sorpresa. Pinna ha ragione 
di lamentarsi del fatto che hanno “speculato” sul suo 
«facilmente intuibile stato di stanchezza fisica e morale». 
Tutto il resto è detto sopra nella lettera, che abbiamo ri-
portato integralmente: un copione già collaudato e che 
già conosciamo.
La responsabilità di quello che sarebbe dovuto accadere 
viene scaricata tutta sulle spalle del giovane obiettore. 
Pinna è irremovibile: rifiuta ogni proposta accomodan-
te e in pochi giorni finisce di nuovo in prigione. L’i-
struttoria, che in occasione del primo processo era stata 
molto lenta, questa volta è rapidissima, al limite della 
legalità. Pinna facilita le cose. Come imputato ha dirit-
to a chiedere il rinvio del processo per nominare il suo 
avvocato di fiducia. Ricusa, inspiegabilmente, questo 
diritto accettando un difensore d’ufficio, a lui del tut-
to sconosciuto. In questo modo l’iter processuale viene 
accelerato.

5. Un nuovo processo
Il processo30 si tiene per direttissima il 5 ottobre 1949 

29	 Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi ASPg), Fondo 
Aldo Capitini, busta 1370, c. 75.

30	 L’andamento del processo, la sua atmosfera, i 
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davanti al Tribunale militare di Napoli. Non ci sono 
né avvocati di fiducia, né testimoni a favore. D’altron-
de non c’è neanche il tempo per convocarli. La notizia 
questa volta è diffusa dalla radio che attira l’attenzione 
dell’opinione pubblica, della stampa, della politica. L’on. 
Umberto Calosso, che si trovava a Roma, appena gli ar-
riva la notizia, corre a prendere il treno per Napoli ma 
arriva nell’aula del tribunale con più di due ore di ritardo. 
L’aula è esageratamente piena di militari: quattro giudici-
colonnelli nella Corte e due tra i testimoni. L’avvocato 
d’ufficio, che aveva accettato l’incarico, non è né infor-
mato né preparato. Questo appare evidente quando chia-
ma l’obiezione di coscienza “obiettività di coscienza”. Poi, 
con ignobile conformismo, invece di difendere Pinna, si 
mette a tessere un elogio della Corte attaccando, più di 
quanto aveva fatto il PM, l’obiezione di coscienza.
Anche il “difensore d’ufficio” riteneva le idee di Pinna 
«una minaccia all’Istituzione militare». L’unica cosa che 
pronuncia a difesa dell’assistito è un cavillo procedurale: 
da parte dei superiori non c’è stato nessun ordine rivol-
to alla recluta, quindi non sussiste il reato di disobbe-
dienza. Dopo l’intervento dell’on. Calosso, ironizza con 
sarcasmo con questa affermazione: «le aule dei tribunali 
non sono piazze adatte a propagandare nuove dottrine». 
Tutto questo indigna a tal punto l’on. Calosso che nei 
giorni successivi presenta alla Camera un’interpellanza 
sull’accaduto. 
All’imputato, chiamato sempre dai giudici “la recluta 
Pinna”, visto che non gode dell’assistenza dei suoi av-
vocati di fiducia, viene data ampia facoltà di parola. 
Questa volta, rispetto al primo processo, il “mite” Pin-
na, il “buon” Pinna, si rivela più aggressivo. Conferma 
e difende le sue idee e il suo diritto personale di averle 
e di metterle coerentemente in pratica. Ciò che lo irrita 
di più è il comportamento del PM, a causa delle sue 
frequenti illazioni, insinuazioni e provocazioni. Dopo 
aver fatto notare che è stato lo stesso imputato, sponta-
neamente, a far domanda di partecipazione alla Scuola 
Ufficiali di Complemento, insinua che, con la sua obie-
zione di coscienza, aveva voluto intraprendere egoistica-
mente “una strada comoda” per sottrarsi al duro tiroci-
nio della Scuola; che la sua azione non era moralmente 
autentica ma strumentale e propagandistica, come di-
mostrava il sostegno organizzato, ricevuto dall’esterno 
per scopi precisi. 

comportamenti delle parti coinvolte, le idee dibattute, 
sono descritti con efficacia dallo stesso Pinna nel libro in 
cui ha raccolto le sue memorie e altri scritti sull’obiezione 
di coscienza. Si veda: Pietro Pinna, La mia obiezione di 
coscienza, cit. pp. 36-38. 

Pinna si sente, nel profondo della sua sensibilità, ol-
traggiato da quelle subdole illazioni e risponde punto 
per punto. La richiesta di frequentare la Scuola Ufficia-
li l’aveva fatta “per motivi di ordine economico”; con 
la sua azione non aveva mai avuto propositi faziosi o 
propagandistici; il sostegno ricevuto dall’esterno era 
dovuto a un moto di simpatia e solidarietà da parte di 
persone che condividevano i suoi stessi ideali. Non sa 
infine resistere all’insinuazione che riguarda la scelta di 
comodo. Era frequente sulla stampa di destra e nell’am-
biente militare l’insulto rivolto a chi rifiutava il servizio 
militare di essere un asociale, egoista e vile. Il coraggioso 
e orgoglioso Pinna quest’insulto non può sopportarlo e 
si lascia andare a una rimbeccata che mette a nudo un 
malcostume, presente nei distretti militari, noto a tutti 
e che ledeva l’onorabilità della classe militare. Un avvo-
cato di fiducia l’avrebbe sicuramente sconsigliata come 
controproducente. Dichiara, con molta schiettezza, che 
se avesse voluto scegliere una vita comoda, se fosse sta-
to solo un calcolo ad ispirarlo, per solo trentamila lire 
avrebbe potuto ottenere da qualche funzionario com-
piacente una qualche esenzione dal prestare servizio 
militare. Pinna rischia una imputazione di calunnia. Il 
Presidente lascia correre e il processo si conclude con 
una condanna, stranamente “blanda” per un recidivo, 
a otto mesi di reclusione da aggiungere ai mesi non 
ancora scontati di quella precedente. L’obiettivo dell’i-
stituzione militare, rispetto al processo di Torino, era 
evidentemente quello di liberarsi al più presto di quel 
caso molto scomodo e di non favorire il sollevarsi dello 
stesso clamore che si era creato in occasione del primo 
processo.
Dopo la lettura della sentenza in un’aula affollatissima si 
sente un grido coraggioso: «Bravo Pietro! Oggi sei solo, 
ma domani saremo cento, mille!». La voce appartene-
va a uno studente di Ingegneria, Giustiniano Incarnati, 
che fu subito fermato e portato via dai Carabinieri. Ver-
rà minacciato di denuncia per “apologia di reato”. 
Le voci, tanto temute dai militari, dei difensori dei dirit-
ti umani non cessano di farsi sentire in Italia e all’estero, 
anche in occasione di questo secondo processo. Ventitré 
parlamentari inglesi, con a capo il laburista Sorensen, 
firmano un appello rivolto al Presidente della Repub-
blica, Luigi Einaudi e al Presidente del Consiglio Alci-
de De Gasperi, pregandoli di dare prova di tolleranza 
e di rispetto delle libertà, rivedendo «il caso di questo 
giovane, che ha già dimostrato la sua sincerità con la 
fermezza dei suoi principi durante la lunga prigionia». 
Chiedono loro di rivolgere un’attenzione favorevole alla 
possibilità di un riconoscimento legale dell’obiezione 
di coscienza, ricordando che già esisteva in Inghilterra, 
negli USA e in altri Paesi occidentali. Nella sua risposta 
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negativa De Gasperi dimostra di non aver neanche letto 
l’appello. Il caso Pinna commuove invece la figlia mag-
giore di Tolstoj, Tatiana Tolstoj, sposata Sukhòtin, che 
da molti anni vive esule in Italia. Tatiana aveva letto la 
cronaca del caso Pinna sui giornali che le aveva spedito 
il tolstoiano Edmondo Marcucci. Il 9 novembre 1949, 
Tatiana da Roma gli scrive: «Ho pianto di gioia leggen-
do [...] ciò che questi coraggiosi giovani fanno. Il solo 
mezzo di combattere la guerra consiste nel rifiutare di 
parteciparvi [...]. Io morirò più tranquilla sapendo che 
esistono persone simili».31

Pinna viene trasferito nella fortezza militare di Castel 
Sant’Elmo. Si sente onorato nel sapere che in quelle 
celle soggiornò anche Giuseppe Mazzini. Guido Cero-
netti, dopo essere andato a trovarlo così la descrive a 
Capitini: «una fortezza borbonica immensa e dall’aspet-
to repellente, qualcosa che può essere assunto a simbolo 
della stolidità e sospetto umani. Tanto più spaventosa in 
quanto sorge nel punto più alto del Vomero – quartiere 
elegantissimo – e mette il suo arido ceffo di megera in 
tanta gloria della natura, impedendo il connubio dol-
cissimo del cielo e del mare con la disumana terrestrità 
della sua mole».32 

6. Mollare o resistere?
I fatti che si erano succeduti prima e dopo il secondo 
processo avevano disorientato il gruppo di sostegno e 
imposto diversi interrogativi di natura morale e politica. 
Era giusto, anche se per una nobile causa, spingere que-
sto giovane ad ulteriori passi che comportavano pene e 
sacrifici sempre più pesanti? Tutti si erano accorti che 
il giovane era stanco e provato, anche se ancora tenace. 
Quanto ancora avrebbe potuto resistere alle azioni di 
logoramento ripetute identiche senza pause e alle per-
secuzioni burocratiche e penali messe in atto dall’avver-
sario? Se lo chiedeva anche uno degli avvocati di Pinna, 
quando il 16 ottobre scriveva a Capitini: «come difen-
sore dovrei dirgli di mollare ogni cosa e farsi assegnare 
a qualche reparto non militarizzato salvando capra e ca-
voli, come fautore dell’obiezione di coscienza e antimi-
litarista non posso che esortarlo a persistere. Certo sono 
ben vigliacchi ad approfittare della sua debolezza fisica 
per sottoporlo di nuovo al dilemma».33

Il disorientamento del gruppo era dovuto alla maggiore 

31	 Edmondo Marcucci, Sotto il segno della pace. Memorie, 
postfazione di Bruno Segre, Jesi, Centro studi per la pace, 
1983, pp-77-78.

32	 Lettera di Guido Ceronetti ad Aldo Capitini del 17 
ottobre 1949, in ASPg, Fondo Aldo Capitini, busta 75.

33	 Lettera di Bruno Segre a Aldo Capitini, Torino, 16 
settembre 1949, in ASPg, Fondo Capitini, busta 75.

risolutezza delle gerarchie militari ma anche a un diver-
so comportamento assunto da Pinna che aveva deciso di 
prendere completamente nelle proprie mani la gestione 
della sua obiezione di coscienza. Aveva comunque mol-
te ragioni per resistere e persistere.
Non abbiamo ancora detto che nei mesi di attesa del 
processo, poi fissato per il 30 agosto in fase istruttoria, 
le gerarchie militari avevano voluto che il giovane fos-
se sottoposto a ”perizia psichiatrica”.34 Dopo aver fatto 
svolgere indagini poliziesche su una presunta apparte-
nenza di Pinna a sette e gruppi eversivi, da cui non era 
emerso niente, cercarono di dimostrare la non autenti-
cità della sua obiezione di coscienza in quanto prodotto 
di una “mente malata”. Nella loro relazione finale i pe-
riti espressero un giudizio, più che sulla salute mentale 
del soggetto, ritenuta normale, sulla qualità delle sue 
idee. Non avevano trovato in lui “la stoffa del creden-
te”, quindi non ritennero, secondo la loro concezione 
della religione, che nelle idee di Pinna ci fosse un fon-
damento religioso, anzi avevano sottolineato la povertà 
del suo pensiero «tutto ancorato e ristretto a pochi ste-
reotipi concetti, ad una specie di triade morale: amare 
la verità, ovviare alle ingiustizie ed inserire nella attivi-
tà umana la persuasione e la nonviolenza».35 Ma nel-
la mente di Pinna era rimasta per sempre scolpita una 
domanda che i periti psichiatri si erano posta e che era 
stata inoltrata con quella relazione ai committenti della 
perizia. Riguardo alla consistenza delle sue motivazioni 
si chiedevano: ha deciso con leggerezza la sua scelta di 
condotta o possiede «la fermezza di carattere e la tenacia 
delle sue convinzioni necessarie per seguirle fino ai suoi 
limiti estremi»?36

Non c’è dubbio che la scelta fatta da Pietro Pinna, in 
un certo punto del percorso, di fare a meno dell’aiu-
to esterno e di prendere esclusivamente nelle proprie 
mani la responsabilità e la gestione della sua obiezione 
di coscienza, è dovuta al ricordo vivido della perplessità 
espressa dai periti. Perplessità di cui le gerarchie militari 
tennero conto al momento di decidere le mosse più op-
portune per fiaccare la resistenza del refrattario.
Si trattava dunque di una “sfida” e Pinna l’aveva inter-
pretata e raccolta. Doveva provare la solidità del suo 
carattere e delle sue convinzioni ideali, fino «ai limi-
ti estremi» ipotizzati dai periti.37 Mentre all’esterno si 
“rinfocolava” autonomamente quel moto di simpatia e 

34	 Si veda: Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., 
pp. 25-28. 

35	 Ivi, p. 27.
36	 Ivi, p. 33.
37	 Ibidem.
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solidarietà che l’aveva sostenuto nella prima parte della 
sua avventura, egli cercava orgogliosamente di farne a 
meno. Non voleva sembrare condizionato o addirittura 
“manipolato”, usato per fini propagandistici. Voleva di-
mostrare l’autonomia della sua obiezione di coscienza, 
il suo carattere individuale, interiore, come «un’esigenza 
genuina e incoercibile della coscienza, volta all’afferma-
zione di un valore non egoistico ma di interesse gene-
rale, seppur non ancora politicizzato ma presente nella 
coscienza di tutti».38 Per questo motivo aveva deciso 
di accelerare il suo percorso, rinunciando agli avvocati 
di fiducia, ai testi a favore, alle pressioni dal basso, af-
frontando i giudici senza mediazioni. In questo modo 
– dichiarava egli stesso – «volevo cogliere il modo di 
esprimere personalmente, con parole nude, dirette e 
semplici, le mie proprie convinzioni».39

7. Verso una conclusione inaspettata
Dopo tre mesi di permanenza nel carcere di Sant’Elmo 
il 29 dicembre arriva anche per Pinna l’amnistia presi-
denziale per l’Anno Santo. Pinna rifiuta ma il 31 dicem-
bre viene ugualmente obbligato ad uscire dalla prigione. 
È apparentemente libero, ma il 4 gennaio 1950 riceve 
l’ordine di presentarsi al CAR di Bari, 9° Reggimento 
di Fanteria. È la quarta chiamata a prestare il servizio di 
leva. Piero si mostrava divertito all’idea di continuare 
questo grottesco viaggio di un anno, su e giù per l’Italia. 
Temeva di più le cose già viste e vissute al CAR: giorni 
di continua tensione, quell’andare su e giù per la scala 
gerarchica, i rapporti, gli scontri con gli ufficiali, i lun-
ghi estenuanti e inutili colloqui, gli interrogatori, le mi-
nacce, le offerte di accomodamento, le tergiversazioni, 
il questionare per cose insignificanti e banali, rispetto 
all’obiezione di coscienza, i rifiuti, per finire immanca-
bilmente in camera di punizione (che Pietro considera-
va “peggiore del carcere”).
 Lo buttarono letteralmente fuori dal carcere. Dovet-
te partire per Bari. Arrivato al CAR, il primo scontro 
è con un sottufficiale, ignorante e villano, che alla sua 
richiesta di informazioni gli risponde: “Se non la pianti 
ti sbatto dentro”. È costretto a trattenere una reazione 
istintiva. Scrive nelle sue memorie: «non mi sentivo più 
del tutto padrone del superiore spirito di sopportazione 
necessario a superare la lunga serie di inevitabili screzi 
cui dovevo andare forzatamente incontro in quel luogo, 
mentre mi premeva di mantenere il più possibile integro 
e limpido il mio atteggiamento nonviolento».40 È così 

38	 Ivi, p. 37.
39	 Ibidem.
40	 Ivi, p. 41. 

che istintivamente abbandona la caserma salendo sul 
primo mezzo di trasporto che lo porti in stazione. Qui 
prende il primo treno per Napoli, pensando di rientrare 
in carcere, ma si rende conto che sua idea è assurda. Nel 
carcere è impossibile entrare senza un mandato di cat-
tura. Rimane tre giorni a Napoli, indeciso sul da farsi. 
Gli viene da pensare che potrebbe essere denunciato per 
“diserzione”, termine per lui “troppo brutto” e si risolve 
a riprendere la strada per Bari, rassegnato a ripetere un 
copione già visto.
In caserma, dopo l’identificazione, viene subito inviato 
in camera di punizione per allontanamento illecito. Il 
giorno dopo ha una sorpresa. Viene chiamato dall’uffi-
ciale medico che l’accompagna in Ospedale militare per 
un controllo. Pinna non collabora: alla domanda se ha 
mai avuto malattie serie, risponde che ha goduto sem-
pre di ottima salute. Decide l’ufficiale medico: sulla pre-
scrizione della visita scrive “nevrosi cardiaca”. Per strada 
gli confida che i comandi militari sono decisi a chiudere 
il suo caso. Alla visita, due luminari della scienza medica 
militare fingono un esame medico accurato e formu-
lano una diagnosi di “nevrosi cardiaca”, che comporta 
l’esenzione dal servizio militare. La nevrosi cardiaca è 
inesistente ma è la scorciatoia trovata per congedarlo a 
causa di “ridotte attitudini fisiche”. Ritornato ancora 
per una notte in camera di punizione, il giorno dopo 
(10 gennaio) riceve il foglio di congedo e prende il treno 
sulla via del ritorno a casa, ad abbracciare finalmente i 
suoi cari, a Ferrara. Il 12 gennaio scrive ad Aldo Capiti-
ni informandolo su questo inaspettato evento: «Da ieri 
mi trovo presso i miei e sono felice veramente, almeno 
per loro».41

8. Dopo il ritorno a casa
Dopo la sua tormentata odissea, durata più di un anno, 
Pietro non aveva sete di notorietà ma un comprensibile 
desiderio di normalità, anzi di “scomparire”. Non volle 
partecipare a conferenze stampa, scontate, sul suo caso e 
sull’imprevista conclusione. Ormai libero, gli importava 
solo essere a casa con i suoi genitori, con la sua famiglia, 
tornare subito al lavoro, alla Cassa di Risparmio di Ferrara. 
In quei giorni tranquilli può riflettere con distacco su 
quanto gli era accaduto. Dopo gli eventi, è il momento 
delle insoddisfazioni, dei dubbi, degli scrupoli morali. 
Pinna si chiede42 se quella soluzione “alla Pilato” sia giu-

41	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 12 
gennaio 1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, cc. 
83-84.

42	 Cfr. Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., pp. 
42-44. 
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sta. Ne avverte tutta l’ambiguità. C’è stata una finzione, 
un inganno, con il suo “tacito assenso”, di cui sente la 
responsabilità. Cerca per sé delle giustificazioni morali. 
Chiede a se stesso se si è trattato di una “ritirata”, di un 
ripiegare la bandiera della causa abbracciata con tanto 
fervore. Viene meno quella condizione che aveva tenuto 
acceso il fuoco, la testimonianza di un obiettore di co-
scienza in carcere. 
Quello che Pinna aveva fatto, fino a quel momento, 
non era da considerare cosa da poco: «era stata proprio 
la presenza di un testimone in carcere a suscitare e tener 
vivo il problema dell’obbiezione di coscienza, ad aprirvi 
tante discussioni e iniziative».43

Poteva Pinna sperare, in tempi brevi, in una soluzione 
più coerente, come il riconoscimento legale dell’obie-
zione di coscienza? La società italiana e le istituzioni, 
dopo la lunga e retrograda pausa fascista, avevano inco-
minciato solo da poco a rinnovarsi. Anche se si era data 
un’eccellente Costituzione, i nobili principi affermati 
dovevano ancora essere riconosciuti di fatto. La politica 
e il Parlamento non erano ancora maturi. Le Istituzioni 
più importanti (tra queste le Forze Armate) non erano 
ancora pronte ad accettare cambiamenti radicali. Perché 
maturasse una nuova civiltà, quella dei diritti umani, ci 
sarebbero voluti ancora molti anni e molte lotte. 
Pinna provò a mettersi anche nei panni dei suoi av-
versari diretti, i militari, per capire le ragioni del loro 
comportamento. Pensò ai giudici militari, anche loro 
tormentati interiormente dalla loro coscienza, solo che, 
purtroppo, come ci insegna Erich Fromm nel suo libro 
sulla Disubbidienza44, avevano interiorizzato più il co-
mando di una autorità esterna alla quale ubbidivano, 
credendo di seguire la propria coscienza e non quella 
che vive nell’intimo di ogni uomo e sa distinguere ciò 
che è umano da ciò che è disumano.
Per educare tutto un popolo erano necessari tanti altri 
testimoni che si facessero educatori attraverso l’esempio 
e il proprio sacrificio. Dopo Pinna, molti altri giovani 
obiettori avrebbero preso il suo posto continuando in 
carcere la testimonianza necessaria per svegliare le co-
scienze.
Quanto alla “finzione”, “espediente” o “imbroglio”, at-
tuato dai militari per trovare una soluzione al suo caso, 
Pinna incominciò a pensare che forse c’era in esso un 
elemento di “saggezza”. Avrebbe potuto essere trovata 
un’altra soluzione, come un provvedimento di grazia 
del Presidente della Repubblica, che riconoscesse quei 

43	 Ivi., p. 43. 
44	 Erich Fromm, La Disubbidienza e altri saggi, Milano, 

Mondadori, 1982.

particolari valori morali e sociali, sempre negati dai Tri-
bunali militari. Si poteva comunque essere soddisfatti 
perché nel braccio di ferro tra l’obiettore di coscienza 
(con i suoi sostenitori) e l’Esercito, chi aveva veramente 
vinto non era l’Esercito, che era stato costretto a trovare 
un “espediente”, ma l’irriducibile obiettore di coscienza.
Questo scrive, con soddisfazione, il 19 gennaio 1950, 
anche uno dei più infaticabili supporters di Pinna, Gui-
do Ceronetti, in un una lettera indirizzata ad Aldo Ca-
pitini: «la sua lunga resistenza gli ha valso i galloni di 
riformato: è nulla ed è qualcosa, perché evidentemente 
si temeva la pubblicità di un terzo processo. Inoltre il 
problema è ormai posto, l’esempio dato, il termine eso-
tico “obiezione di coscienza” popolarizzato. Possiamo 
essere soddisfatti».45

A seguito del caso Pinna, negli anni ’50, molti, meno 
timidi e prudenti di Ceronetti, credettero che il Parla-
mento italiano potesse approvare d’urgenza una legge 
sull’obiezione di coscienza, chiesta a gran voce da gruppi 
pacifisti modesti, ma capaci di tener vivo il problema in 
mezzo alla gente. Questo “movimento pacifista”, appe-
na agli inizi, non si poteva tacciare di essere a senso uni-
co, cioè collaterale a quello dei “partigiani della pace”, 
filo sovietico, ideologicamente attaccato al progetto co-
munista di un “esercito popolare” rosso, che riusciva a 
mobilitare le masse proletarie in campagne propagandi-
stiche antiamericane. Questi gruppi, e singole persone 
sparse per l’Italia, modesti di numero ma intimamente 
persuasi, erano costituiti da “pacifisti integrali” (come 
Marcucci, Pioli, Ceronetti, Segre, Bersotti, Buda, Zan-
ga) cioè resistenti a tutte le guerre. Condotta sotto la 
bandiera americana o sovietica o di qualche altra nazio-
ne, per loro la guerra era sempre un crimine, una violen-
za assurda e inaccettabile. Avevano, come riferimento 
sicuro, un pensatore ancora più persuaso, non sognatore 
ma decisamente concreto e instancabile organizzatore di 
iniziative nonviolente. Sapevano che per imprimere nel-
la società italiana, corrotta dall’educazione fascista e cat-
tolica, nuovi valori, più religiosi, più umani, più aperti 
alle necessità di un mondo in pace, bisognava esprimerli 
con l’esempio e il sacrificio personale. 
Quelli che credettero a una mobilitazione del Parlamen-
to furono subito delusi. Quel Parlamento, stretto nella 
morsa della “guerra fredda” non era in grado di legife-
rare, emanare subito un provvedimento sull’obiezione 
di coscienza. Le prime proposte di legge abortirono im-
mediatamente. Per i potenziali obiettori è stato meglio. 
Tutte queste proposte, essendo frutto di mediazioni 

45	 Lettera di Guido Ceronetti ad Aldo Capitini, Torino 19 
gennaio 1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 75. 
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politiche e culturali impossibili, non avevano le carat-
teristiche di una legge a favore degli obiettori ma di un 
provvedimento contro gli obiettori. Non si riuscirà ad 
avere una legge neanche nei decenni successivi, per oltre 
vent’anni. Ma per merito di Pinna e Capitini, “il fuoco 
era stato acceso” e non si spense perché ogni tanto nuovi 
obiettori seguendo l’esempio di Pinna, l’alimentavano 
con sempre più accesi dibattiti pubblici.
Il 28-29 ottobre 1950 si tenne a Roma, nella famosa 
Sala Capizzucchi, un Convegno sull’obiezione di coscien-
za. Secondo il rapporto di polizia46 parteciparono 50 
persone. Tra i partecipanti c’era anche Pietro Pinna. Il 
convegno aveva l’obiettivo di richiamare l’attenzione 
dell’opinione pubblica e del mondo politico sulla que-
stione dell’obiezione di coscienza e sollecitare la discus-
sione parlamentare del progetto di legge Calosso-Gior-
dani. Nel suo discorso introduttivo, Capitini, dopo aver 
premesso che l’Italia, maestra di Diritto e centro della 
Cristianità, non poteva restare indietro rispetto ad altri 
Paesi, aggiunse: «Bisogna che le moderne legislazioni si 
liberino da ogni preconcetto nei confronti dell’obietto-
re. Questi non è un vigliacco né un disertore: è, invece, 
un uomo cosciente delle proprie responsabilità e delle 
proprie azioni, il quale non esita ad affrontare le pene 
del carcere o, addirittura, come si è verificato qualche 
volta, a sacrificare la vita, pur di tenere fede al principio 
etico del “non uccidere!”».47

9. Si è obiettori per tutta la vita
L’obiettore ideale, secondo Capitini, «[...] di solito non 
scompare nel nulla, ma trova il modo di esprimere 
apertamente il suo atteggiamento e le ragioni per cui 
lo compie»48. L’obiezione di coscienza è un “impegno 
profondo”, una “decisione severa”. Non può essere un 
capriccio, la reazione di un momento o un atto occasio-
nale di ribellione. Chi la compie ha riflettuto a lungo, 
prima di compiere la sua scelta, che non è come le altre 
soggetta a ripensamenti e pentimenti. Se è seria, impe-
gna per sempre. Si è obiettori per tutta la vita. 
Tornato in libertà, in quegli anni, cosa faceva Pinna? 
Giovanissimo, non aveva ancora la stoffa del militante 
e non aveva esperienza organizzativa o politica. Per sua 
stessa ammissione, non faceva molto. Dopo la scarcera-
zione era tornato alla routine quotidiana del suo lavoro 

46	 Cfr. Dossier Aldo Capitini, Sorvegliato speciale dalla polizia, 
a cura di A. Maori e G. Moscati, Roma, Ed. Stampa 
Alternativa/Nuovi Equilibri, 2014.

47	 Ivi, p. 140. 
48	 Aldo Capitini, L’obiezione di coscienza in Italia, cit., pp. 

12-14. 

in banca. La famiglia aveva bisogno del suo sostegno 
economico e a casa c’era anche bisogno di assistere il 
padre paralizzato. Capitini, che aveva capito perfet-
tamente lo stato d’animo del giovane, non mancò di 
essergli presente, con le sue lettere che contenevano 
suggerimenti, consigli, proposte, facendogli pervenire 
inviti e lettere circolari, in occasione dei convegni del 
Movimento di religione e altre riunioni da lui promosse. 
In segno di amicizia e per la sua formazione personale, 
gli faceva arrivare quanto veniva pubblicando. Quando 
gli era possibile, Pinna inviava qualche contributo per 
sostenere il lavoro di Capitini. Alla fine di gennaio era 
andato a Torino a trovare Ceronetti. Andò a trovare Ca-
pitini, a Perugia, dopo molti mesi.
Il 14 marzo 1950, da Ferrara, Pinna si scusa del ritardo 
imperdonabile con cui risponde alle sue lettere. La sua 
giornata è in gran parte occupata dall’impiego. Con un 
po’ di buona volontà, potrebbe corrispondere,

ma una certa negligenza mi prende da qualche tempo, 
quasi una specie di disinteresse. Veramente la libertà 
non mi trova in condizioni d’animo molto felici. Co-
munque questo passerà ben presto, ne sono certo; mol-
to credo dipenda da stanchezza fisica; poi, il dolore alla 
testa che mi prese fin dai giorni della detenzione di To-
rino, continuò a darmi noia sempre, e ancor oggi non 
mi lascia. E ciò mi secca perché mi impedisce di godere 
della lettura e proprio tale mancanza, forse, sarà quella 
che più influisce a farmi sentire quel senso di distacco 
da tutte le cose.49

Pinna si scusa di non aver preso in seria considerazione 
il suggerimento di Capitini di scrivere un libro sul-
la sua esperienza di obiettore. Capitini, disponibile a 
dargli tutto l’aiuto necessario, pensava che avrebbe po-
tuto essere uno strumento utile per la campagna sull’o-
biezione di coscienza. Nella stessa lettera troviamo un 
riscontro al suo continuato interesse per l’obiezione di 
coscienza, là dove riferisce di essere rimasto impres-
sionato dalle notizie ricevute su Elevoine Santi, uno 
studente di Architettura, il primo giovane che sulla 
scia del suo esempio aveva dichiarato, solo sette giorni 
dopo che Pinna veniva liberato, la propria obiezione 
di coscienza: 

Sono rimasto molto colpito dalla feroce condanna 
inflitta ad Elevoine Santi. La domenica successiva al 
processo visitai a Sala Bolognese i suoi genitori. Son 

49	 Lettera di Pietro Pinna a Aldo Capitini, Ferrara 14 marzo 
1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 74.
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persone di umile condizione, molto addolorate per la 
reclusione del figlio; dell’obbiezione di coscienza non 
comprendono tanto, e pensano all’accaduto del figlio 
come a una disgrazia, prima che ad ogni altro. Non per 
questo son certo condannabili...50

La condanna di Elevoine Santi,51 che Pinna definisce 
“feroce”, era stata a un anno di reclusione senza con-
dizionale. Santi era stato tradotto nel carcere militare 
di Gaeta. Scontata la pena, all’uscita dal carcere verrà 
anche a lui proposta una soluzione “alla Pinna”: un cer-
tificato in cui si dichiarava che l’obiettore “non era sano 
di mente”. Elevoine Santi rifiutò e scelse, come fecero 
poi tanti altri obiettori, la via dell’esilio all’estero.
Negli anni ’50, la vita di Pietro Pinna trascorse tutta 
a Ferrara. Amava la sua città, quella che richiamava i 
ricordi della sua infanzia felice, dell’adolescenza e della 
prima giovinezza, la città di Bassani e di Silvano Balbo-
ni, la città che in cinque anni di guerra aveva visto mar-
toriata dalle violenze fasciste, dai rastrellamenti contro i 
partigiani, dalla fame e dai bombardamenti. Ricordava 
ancora con commozione «la devastazione delle mera-
vigliose mura cittadine»52 e «il completo abbattimento 
dei suoi splendidi filari d’alberi, usati come legna da 
ardere».53 Era il contesto in cui era nata e si era svilup-
pata la sua prima riflessione sulla guerra, le sue cause, le 
responsabilità, la possibilità di evitarla.
A Ferrara nel maggio del ’48, durante una delle sue soli-
te passeggiate aveva conosciuto Aldo Capitini, entrando 
per caso in un cortile dove si teneva un convegno del 
Movimento di religione. Il suo contegno, le sue parole, 
l’avevano folgorato, facendo di lui un maestro di vita, 
per sempre. È stato l’inizio di un lungo tirocinio for-
mativo. Ora la vita gli sembrava monotona e povera di 
emozioni. Non sopportava il suo lavoro in banca, alie-
nante e senza valori. Quel lavoro non si addiceva a una 
personalità che si interrogava continuamente sulla qua-
lità morale del proprio agire. Un giorno, a Perugia, dove 
svolgeva il compito di segretario del MN, mi raccontò la 
sua esperienza di “bancario”. Da lui si pretendeva molto 
e di più. Usando un’espressione molto efficace, diceva 
che “sentiva sul collo il fiato dei suoi superiori” che, co-
noscendo i suoi trascorsi e le sue idee, lo consideravano 

50	 Ivi.
51	 Il caso di Elevoine Santi, come quello di Pinna e di 

altri obiettori, si può leggere nella bella e documentata 
Storia dell’obiezione in Italia, scritta da Sergio Albesano 
e pubblicata dall’ Editore Santi Quaranta, di Treviso nel 
1993.

52	 Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., p. 67.
53	 Ivi.

inaffidabile ed erano sempre in agguato aspettando un 
suo deplorevole fallo, da rimproverare o sanzionare. Il 
giovane Pinna, pur desiderando un futuro diverso, era 
costretto a resistere con santa pazienza e autocontrollo 
illimitato, perché la famiglia aveva bisogno del suo sti-
pendio per sopravvivere. 
Negli anni ’50, si allontana quasi completamente dalla 
scena pubblica. Le ragioni di quello che sembra un in-
comprensibile disimpegno le troviamo nella sua corri-
spondenza con Capitini. I problemi sono vari e difficili 
da affrontare. Tutti insieme, rappresentano per Pietro un 
peso insopportabile: il lavoro in banca, le responsabilità 
familiari, i problemi di salute, una crisi esistenziale che 
lo porta a una grave carenza di autostima. Nel novem-
bre del 1950 decide di partecipare al Convegno dei Parti-
giani della Pace che si tiene a Sheffield, ma la questura di 
Ferrara, come scrive ad Aldo Capitini in una lettera del 
10 novembre, lo boicotta: «la questura ha fatto in modo 
di non rilasciarmi a tempo debito il passaporto. Pure ad 
un indipendente è stato fatto lo stesso gioco. I comuni-
sti soltanto hanno ottenuto il passaporto».54 Non crede 
più all’immagine di obiettore esemplare che gli hanno 
stampato addosso senza volerlo veramente. Tuttavia se-
gue con empatia e solidarietà le vicende degli obiettori 
venuti subito dopo di lui: Elevoine Santi, Pietro Ferrua, 
Mario Barbani, trattati molto più duramente di lui. 
Lascia passare molti mesi prima di decidersi ad andare 
a trovare Capitini a Perugia. Di quell’incontro, di natu-
ra molto privata e riservata non si sa molto. Si capisce 
comunque che Capitini si è offerto di aiutarlo, in parti-
colare nella formazione culturale. Pinna decide da allora 
di dedicare un po’ del suo tempo libero, chiaramente 
insufficiente a compiere grandi cose, al miglioramen-
to della sua cultura. Su questa incomincia a chiedere 
sempre più consigli a Capitini, che già quando si trova-
va in carcere gli aveva raccomandato di studiare la lin-
gua inglese. Ora vorrebbe prendere la Maturità classica 
e inizia a studiare il Latino. Con un certo entusiasmo 
scrive a Capitini: «Voglio intraprendere presto la lettu-
ra dei classici, incominciando da Virgilio, come mi hai 
suggerito».55

In una lettera del 1954, a Capitini, che gli aveva chie-
sto di fargli avere il “memoriale” consegnato ai giudici 
in occasione del primo processo, scrive: «rileggendolo 

54	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 10 
novembre 1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 
73.

55	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 29 
ottobre 1951, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 
68.
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mi sono sentito a disagio; mi pareva quasi trattarsi della 
storia di un altro, tanto i vuoti anni trascorsi da allo-
ra mi hanno inaridito, o per lo meno fatto estraneo».56 
Non vuole apparire, mettersi in evidenza, “sfruttare” la 
sua immagine di obiettore.
Capitini, con molto riguardo e senza particolari insi-
stenze, cerca di coinvolgerlo nell’organizzazione di ini-
ziative pacifiste. Pinna appoggia l’idea di Capitini di or-
ganizzare una giornata su Gandhi, ma quando gli chiede 
di firmare con lui un appello per un incontro delle as-
sociazioni pacifiste non firma perché ritiene «insensato 
dare il proprio nome ad iniziative alle quali non si può 
collaborare a fatti» e lui personalmente – dice – «non ha 
nulla di concreto da offrire». Non intende impegnarsi in 
attività “militanti” per le quali non si sente minimamen-
te preparato: «l’idea è precisa e l’approvo pienamente. 
Solo che ad un incontro simile bisogna andare prepara-
tissimi, su tanti problemi anche tecnici, ed io non sono 
affatto preparato; e debbo pertanto con rincrescimento 
rinunciare».57 L’unico modo in cui cerca di rendersi uti-
le è l’invio regolare di contributi finanziari al Centro di 
Capitini, come “amico del C.O.S.”. Non si lascia “se-
durre” da alcuna proposta. Ma, alla fine di luglio del 
1954, partecipa con Aldo Capitini e Guido Ceronetti al 
Congresso della W.R.I., l’Internazionale dei resistenti alla 
guerra, che si tiene a Parigi durante l’estate.
Ma il problema più grave riguarda la salute. Un’emicra-
nia ricorrente lo perseguita dal giorno del primo proces-
so. A questa si aggiunge, a metà degli anni ’50, un grave 
esaurimento nervoso. Il lavoro in banca è, al solito, ec-
cessivo, ma non può farci nulla. È costretto a ridurre le 
altre attività e gli impegni che prende nel tempo libero, 
puntando sulle ferie annuali per ristabilirsi. Il suo soste-
gno è la lettura, ma a causa dei problemi di salute, gli 
viene a mancare questo piacere, ridotto il più delle volte 
a solo mezz’ora di lettura al giorno.
La risalita incomincia nel dicembre del 1956. Scrive 
a Capitini: «la mia vita, sempre arida, è un po’ meno 
dissipata».58 Ha recuperato una discreta disposizione 
alla lettura e sta leggendo una Storia della letteratura ita-
liana, di cui lamenta la sua conoscenza superficiale e 
frammentaria. È «soddisfatto, soprattutto perché alfine 

56	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 18 
dicembre 1954, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 
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58	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 5 
dicembre 1956, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 
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la testa sopporta la fatica senza grande squilibrio».59 È 
contento che Capitini insegni a Cagliari, «in quella Sar-
degna che reputo la mia terra». Ora che stanno tornan-
do le energie gli piacerebbe rivederlo. Durante l’estate 
del 1957 sembra uscito dal tunnel: «in questi ultimi 
tempi vado riprendendo contatto con cose di valore, 
trascurate durante il lungo periodo d’esaurimento».60 
C’è anche una ripresa di interesse per l’obiezione di co-
scienza: «circa l’obbiezione di coscienza, la ripenserò e 
curerò una più stretta e accurata informazione».61 A Na-
tale del 1958, invia a Capitini la buona notizia della sua 
definitiva uscita dal tunnel: «buone notizie sulla mia sa-
lute: da diversi mesi riesco a leggere con profitto. Ma le 
ore libere sono troppo poche. Lavoro sempre alla banca: 
non mi lascia la speranza d’una occupazione più soddi-
sfacente, ma il proposito è di difficilissima attuazione».62

Solo nel 1960, morto il padre e affidata la madre ad un 
fratello, può fare il grande passo, abbandonare il lavoro 
in banca, scegliere, licenziandosi, di dedicarsi ad attività 
più adatte alla sua sensibilità umana. Sapeva di Danilo 
Dolci e del Centro Studi e Iniziative per la Piena Occu-
pazione a Partinico. Pinna lascia la sua Ferrara e si reca 
a Partinico.

10. In Sicilia da Danilo Dolci
Dolci, utilizzando le risorse ricevute con il Premio Le-
nin, aveva avviato un progetto di sviluppo della Sicilia 
occidentale, che si scontrava con innumerevoli difficol-
tà, non solo con la politica e la mafia ma anche con i vo-
lontari che, provenendo numerosi dall’Italia e dall’este-
ro e rivelando notevoli differenze culturali e sociali, non 
riuscivano a integrarsi nel lavoro del Centro. C’era una 
evidente sproporzione tra il progetto di Dolci, insieme 
accentratore e utopista, e le risorse finanziarie e umane 
disponibili. Il risultato era piuttosto limitato. Di Pinna 
aveva sentito parlare solo bene. Dolci salutò il suo arri-
vo come voluto dalla Provvidenza. Il 5 novembre 1960, 
scrive a Capitini: «[...] gli vogliamo già un grandissimo 
bene: è proprio limpido, di cristallo, di grande valore, 
come me l’avevi descritto».63 Pinna entra così a far parte 
dello staff di Dolci insieme a Franco Alasia, il più fedele 
dei suoi collaboratori.
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Dolci pensa ad un lavoro adatto per lui. In una lettera 
a Capitini del gennaio 1961 gli annuncia la program-
mazione di una iniziativa di pressione sull’obiezione di 
coscienza in Italia, ritenendo i tempi maturi. Animatore 
e responsabile di questo settore sarà Pietro Pinna. Scri-
ve a Capitini: «i quadri tecnici indispensabili, pazien-
temente ce li siamo fatti e li stiamo consolidando: ora 
si tratta di approfondire il tutto organicamente. Credo 
che Piero (senza saperlo forse, ha tutte le mature doti 
della guida dal polso fermo, nella prospettiva chiara) 
sarà l’animatore particolarmente responsabile di tutto 
questo settore: credo sia rarissimo trovare persone come 
lui che sappiano contemporaneamente l’importanza 
delle cose “piccole” e delle cose “grandi”, del particolare 
e del generale».64

Dal 16 al 22 luglio 1961 si tiene a Partinico il Con-
gresso mondiale della WRI. Pinna, a cui è affidata la 
responsabilità organizzativa, prima del congresso il 30 
giugno, tiene al suo gruppo una relazione su “Politica e 
nonviolenza”. 
Ma sembra che le cose con Dolci non andassero pro-
prio bene. Il 2 aprile 1962 Pinna scrive a Capitini: «Tu 
vedrai a giorni Giuseppe Ganducci: credo che ti parlerà 
della anomala situazione del Centro (egli non ne fa più 
parte). Io sono pure fortemente insoddisfatto, ed anzi 
nelle prossime settimane deciderò se continuare a col-
laborare o andarmene».65 Cos’era successo? Pinna si era 
trovato a Partinico nel pieno di una crisi intervenuta tra 
i volontari e Dolci. Nel ’60 era andato in crisi un grup-
po di giovani torinesi molto preparati che dopo alcuni 
mesi di tentativi di collaborazione, l’abbandonarono. 
Nel ’62 il Centro fu disintegrato da una nuova crisi, 
a causa dell’abbandono di Dolci da parte di altri suoi 
collaboratori. 

11. Capitini cerca collaboratori
Dopo la Marcia Perugia-Assisi del ’61, gli impegni di 
Capitini aumentano in modo esponenziale. Egli sente 
che il momento è decisivo. È urgente cogliere l’occa-
sione per sviluppare, con una organizzazione solida ed 
efficace, il lavoro per la pace. È il lavoro della Consulta 
per la Pace, un coordinamento di tutte le realtà che ave-
vano partecipato alla Marcia. Capitini lavorava a Peru-
gia completamente da solo e c’erano anche le esigenze 
dell’insegnamento presso l’Università di Cagliari. Per 
organizzare la Marcia aveva avuto, oltre agli amici peru-
gini, l’aiuto occasionale di due giovani venuti da fuori, 
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Claudio Cardelli e Franco Perna. Il lavoro straripava da 
tutte le parti. 
La Consulta per la Pace, da lui presieduta, ma egemo-
nizzata dai “Partigiani della Pace”, associazione vicina al 
PCI, sviluppava numerose iniziative (altre marce, conve-
gni, giornali, libri, ecc.) ma Capitini non poteva starci 
dietro. Riconosceva il valore di “portare molta gente” 
contro i mali della guerra, ma oltre al problema che per 
alcuni si trattava di pacifismo “a senso unico”, in funzione 
antiamericana, per lui era soprattutto “pacifismo relati-
vo”, generico. Si trattava invece di fare un lavoro immen-
so per affermare il “pacifismo integrale”, la nonviolenza, 
il movimento nonviolento. Per alleggerire i suoi impegni 
aveva bisogno di esecutori. C’erano tre cose da fare: 1. 
continuare l’impegno per la pace nel solco della prima 
Marcia; 2. occuparsi del problema sociale sviluppando 
temi in alternativa a quelli marxisti e più credibili; 3. cre-
are e diffondere una cultura rivoluzionaria nuova, quella 
della nonviolenza. A questo scopo era necessario avere un 
proprio organo ufficiale, un “Giornale della Pace”, sul 
modello di quello dei pacifisti inglesi, «Peace News». Ca-
pitini si rendeva conto che il lavoro da fare era enorme ed 
era infinitamente superiore alle sue forze.
In una lettera indirizzata a Goffredo Fofi, del 10 genna-
io 1962, scriveva da Perugia: 

Il lavoro cresce; bisognerebbe fare, essere in tanti po-
sti, leggere, scrivere, smuovere, svolgere iniziative. [...] 
Questa della pace è cosa da svolgere in tutta Italia. Dice 
giustamente Gambino nell’Espresso che “il contrasto 
tra pacifisti e guerrafondai sarà il tema culturale del 
1962”; ma chi è che lavora seriamente per i primi? Io 
faccio il massimo, ma mi spezzerò presto. Nessun ami-
co ha preso sul serio le mie iniziative, a cominciare da 
quelli che qui potevano guadagnare un buon mensile e 
alleggerirmi del peso che ho in casa delle tante lettere, 
cose da sbrigare, materiale da ordinare, preparazione per 
me, aiuto nelle pubblicazioni, nelle riunioni, nei viaggi, 
nelle conferenze eccetera. Morrò ringraziando soltanto 
gli sconosciuti e i lontani. Pensa che questo problema 
della pace, è decisivo, eppure chi è che si dà da fare per 
girare tutto il Mezzogiorno? Nelle marce sarà come al 
solito: che i pacifisti verranno, se verranno, la mattina 
freschi come pasque, non un mese prima con attività 
e soldi. E allora le cose vengono sempre imperfette (a 
vederle dal di dentro).66

66	 A. Capitini, Agli amici. Lettere 1947-1968, a cura di 
Goffredo Fofi e Piergiorgio Giacchè, Roma, Edizioni 
dell’Asino, 2011, pp. 29-30.



Azione nonviolenta | 19

Ricorda a Fofi che c’è anche un altro aspetto quello 
“sociale”: 

Il momento è decisivo anche per questo. La critica al Pci 
come la facciamo noi è infinitamente più aperta all’avve-
nire, di quanto facciano (o non facciano più) gli iscritti, 
che fanno come i gatti, che girano inseguendo la coda. 
Ebbene, tutte queste cose risultano? Per nulla. Noi e gli 
altri avremmo da studiare e scrivere, e ci sarebbe da elabo-
rare e diffondere, proprio un gruppetto, e non si fa, per-
ché o c’è assenza o non c’è il senso che sono cose decisive, 
più del prendere moglie o dell’imparare a guidare l’auto.67

Capitini aveva ragione di lamentarsi e rammaricarsi. Era 
un cruccio che l’accompagnava dal 1945 e, negli anni 
’60, insisteva a rivolgersi ai giovani che riteneva capa-
ci ma che non coglievano il suo appello. Venti giorni 
dopo, in una seconda lettera da Cagliari, torna all’attac-
co con Fofi, che considera un giovane sveglio, maturo e 
preparato per il “lavoro sociale”, e ribadisce tra le altre 
cose questa necessità strategica di creare una forza civile:

Da diciassette anni faccio proposte di lavoro; se esse fosse-
ro state raccolte organicamente (a parte l’intuizione della 
Thomas), noi oggi avremmo una forza in Italia, di decine 
di migliaia di persone disposte a lavoro dal basso, a portare 
con sé assemblee popolari, a fare lavoro di pace e rifiuto 
dei blocchi, a contrastare sul serio, anche in campagna, alla 
chiesa, a prendere e suscitare iniziative cooperative, a for-
mare gruppi risoluti di obbiettori di coscienza eccetera.68

Bisognava insomma creare figli, ma Fofi non raccoglie. 
Successivamente Capitini viene a sapere che il Centro 
di Dolci è in crisi e, nell’aprile 1962, scrive a Pinna pro-
ponendogli «[...] un bel lavoro di direzione strategico-
geografico e di movimento».69 Pochi giorni dopo arriva 
la risposta da Partinico: 

Ti ringrazio per la lusinghiera offerta di collaborazione 
al tuo lavoro. Non escludo che la cosa, opportunamente 
vagliata, possa interessarmi. Molte ragioni mi invitano 
pur sempre a prendere tempo nella scelta di un mio 
futuro lavoro. Ma intanto mi piacerebbe incontrarti: la 
stessa discussione con te faciliterebbe certo la scelta.70

67	 Ibidem.
68	 Ivi, p. 31. 
69	 Pietro Pinna, Capitini e l’obiezione di coscienza, in «Azione 

nonviolenta», settembre-ottobre 1978, p. 17. 
70	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Partinico 3 

maggio 1962, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 
55.

Il 9 luglio 1962, da Ferrara, Pinna annuncia a Capitini 
il suo arrivo a Perugia per il 15 luglio, e chiude la lettera 
con questo auspicio: «sono ognora più persuaso delle 
buone cose che potremo realizzare accanto a te, e la vo-
lontà di fare vuole essere all’altezza di questa attesa».71

12. La collaborazione con Capitini
Un impegno di quasi volontariato come quello di Pinna 
comportava sicuramente forme di insicurezza, per man-
canza di tutele, di garanzie economiche e finanziarie. 
Si poteva contare quasi solo sulle risorse personali di 
Capitini. Pinna lo sapeva e l’aveva accettato ma erano 
inevitabili momenti di crisi, di frustrazione, di incom-
prensioni. Capitini era bravissimo nel gestire i rappor-
ti riconducendoli sempre ad una dimensione umana 
e nonviolenta, di crescita personale, in una atmosfera 
positiva e armoniosa che voleva annunciarsi fin dal pri-
mo mattino, ogni giorno, con la telefonata rituale fatta 
al suo prezioso collaboratore. Pinna non dimenticherà 
mai quel “buon giorno!” di Aldo che, come un mattu-
tino, «apriva sulla giornata d’intenso lavoro che ci at-
tendeva, un limpido cielo, una pasqua di serena fiducia, 
una confidente energia al ben fare. Quel “buon giorno” 
ancora mi risuona, e il mio voto più caro, come una pre-
ghiera, è che mai abbia a cessare di accompagnarmi».72

Il tirocinio siciliano con Danilo Dolci risultò essere 
stato molto formativo. Pinna, le cui qualità erano state 
apprezzate dallo stesso Dolci in più occasioni, poté met-
tere a frutto idee ed esperienze concrete maturate sul 
campo. Aveva acquisito abilità organizzative e capacità 
di rapportarsi con i più vari interlocutori e di affrontare 
situazioni difficili o conflittuali. A quella scuola aveva 
davvero imparato molto. 
Ma collaborare con Capitini era anche molto impe-
gnativo: «Con Capitini era un lavoro senza respiro, 
senza riposo. Aveva una capacità incredibile di passare 
dall’occupazione intellettuale al trattamento delle cose 
quotidiane che riguardavano il Movimento Nonvio-
lento. Per cui non c’era un minuto di riposo con lui. 
[...] In me c’era il rammarico e direi il rimorso per non 
aver avuto tempo di discutere un po’ con lui sulle sue 
idee».73 Erano assillati dal lavoro quotidiano che in-
calzava, togliendo spazio per una discussione, in con-
versazioni dirette intorno alle idee capitiniane. Il suo 

71	 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 9 luglio 
1962, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 54.

72	 Pietro Pinna, Capitini e l’obiezione di coscienza, in «Azione 
nonviolenta», settembre-ottobre 1978, p. 17.

73	 Pietro Pinna, Pietro Polito, Conversazione sull’obiezione 
di coscienza, Aldo Capitini, il pacifismo integrale, Torino, 
Centro Sereno Regis, 2012, p. 21. 
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pensiero, Piero lo conosceva solo attraverso la lettura 
degli scritti di Capitini. 
Non si trattava solo di obiezione di coscienza. Capitini 
aveva in testa un progetto complesso: portare nella poli-
tica nazionale l’azione nonviolenta. Per realizzarlo era ne-
cessaria un’organizzazione con attivisti capaci di «rispon-
dere, girare, sollecitare, svegliare», condurre una campa-
gna per il “pacifismo integrale”, stimolare la nascita di 
gruppi esplicitamente nonviolenti, sostenerli, cioè molti-
plicare le forze per dare vita a un Movimento, diffondere 
la cultura della nonviolenza, nella teoria e nella prassi. 
Prima che Pinna approdasse a Perugia, il Movimento 
Nonviolento esisteva già, ma soltanto in modo formale. 
Capitini, dopo il successo della Marcia Perugia-Assisi, 
aveva voluto salvare i risultati migliori di quell’evento, 
a cui avevano partecipato le più varie forze pacifiste mai 
viste tutte insieme prima, dando continuità all’impegno 
che le aveva accomunate in modo occasionale. Aveva 
promosso a questo scopo la Consulta Italiana per la Pace, 
e costituito formalmente, insieme ad amici e simpatiz-
zanti, il Movimento Nonviolento per la Pace (ma senza 
un’organizzazione precisa e forme di collaborazione). 
Nel programma si diceva: «Il Movimento Nonviolento 
è costituito da “pacifisti integrali”, che rifiutano in ogni 
caso la guerra, la distruzione degli avversari, l’impedi-
mento del dialogo e della libertà di informazione e di 
critica [...] sostiene il disarmo unilaterale [...] ed affida 
la difesa unicamente al metodo nonviolento». 
Per due anni il Movimento Nonviolento si è trovato im-
pegnato nella sola attività della Consulta, mentre l’au-
torevole presidenza di Capitini non riusciva a bilanciare 
l’egemonia del Comitato italiano per la Pace (ex Partigia-
ni della pace), braccio ‘pacifista’ del Pci nel periodo della 
guerra fredda, che faceva pesare il proprio contributo 
finanziario e le forme di mobilitazione a tutte le altre 
associazioni, la cui rilevanza appariva minoritaria. Era 
necessario che il Movimento Nonviolento acquistasse 
peso per poter far risaltare il suo contributo specifico. 
Nella fase aurorale, le persone che vi aderirono erano 
poche e, di conseguenza, anche le iniziative, per man-
canza di operatori organici. L’arrivo di Pinna a Perugia 
è stata un’importante boccata di ossigeno per avviare la 
specifica attività del Movimento Nonviolento. 
In una lettera del 13 giugno 1963 indirizzata a Walter 
Binni, Capitini parla di un “Convegno di tutte le Con-
sulte”, come «un lavoro che continuo a fare, affidan-
done sempre più buona parte al Pinna, per cercare di 
tenere in Italia l’azione per la pace su un piano più alto 
che quello di un solo partito».74

74	 Walter Binni, Aldo Capitini, Lettere 1931-1968, a cura 

Nell’estate del 1963, Capitini con l’aiuto di Pinna or-
ganizza un Seminario internazionale sulle Tecniche della 
Nonviolenza, a Perugia, della durata di dieci giorni, che 
riscuote un notevole successo ed è fonte di soddisfazio-
ne per tutti. Alla fine del seminario viene proposto a 
tutti i partecipanti di fermarsi ancora qualche ora per 
definire la natura e l’attività del Movimento Nonvio-
lento. Si fermarono una decina di persone, seriamente 
motivate, per discutere e decidere insieme il futuro di 
quell’embrione del Movimento. Escluso per principio 
un brainstorming, una lunga e inutile lista di cose da 
fare in astratto, con molta concretezza, ad evitare che «a 
voler abbracciar tutto alla fine non si stringesse niente», 
Capitini e Pinna propongono quelle che sono le due esi-
genze prioritarie in quel momento: 1. diffondere le idee 
della nonviolenza; 2. attuare iniziative per sperimentar-
ne la pratica. Le due cose sono strettamente congiunte 
perché si dice: «la teoria senza la pratica è sterile. La 
pratica senza la teoria è cieca». Gli impegni concreti che 
ne seguono sono: la pubblicazione di un giornale del 
Movimento e la costituzione di un Gruppo di azione 
nonviolenta. Tutte e due le proposte e gli impegni con-
seguenti (anche finanziari) sono accettati dai presenti. 
Così prima che finisca l’anno (1963) inizia l’attività del 
GAN (Gruppo di Azione diretta Nonviolenta), in via 
sperimentale, e subito dopo (con l’uscita del primo nu-
mero nel gennaio 1964) la rivista Azione nonviolenta.
I GAN organizzano manifestazioni nelle piazze più fre-
quentate di una città, allo scopo di discutere con i cit-
tadini temi di carattere nonviolento, tra i quali soprat-
tutto il riconoscimento legale dell’obiezione di coscien-
za. Dal 1963 al 1966 si svolgono almeno nove azioni 
dirette a Milano e Roma (tre volte), Bologna, Firenze, 
Padova, a cui si deve aggiungere l’esperienza interme-
dia di un digiuno pubblico a Napoli (ottobre 1964) a 
sostegno dei diritti dei baraccati. Coordinatore ed effi-
ciente organizzatore di quelle azioni è Pietro Pinna che, 
in quelle circostanze, rivela per la prima volta non solo 
capacità organizzative ma anche abilità di mediatore nei 
conflitti inevitabili con le forze di polizia. L’esperimento 
dei GAN fornisce indicazioni su come usare il metodo 
nonviolento per rendere efficace una manifestazione di 
fronte a divieti, fermi, denunce, pestaggi, da parte della 
polizia. Gli insegnamenti vengono acquisiti spontanea-
mente anche da gruppi che non si definiscono nonvio-
lenti ma mirano all’efficacia dell’azione. 
Un’altra area importante di impegno continuativo è per 
Pinna l’organizzazione e la conduzione dei congressi del 

di Lanfranco Binni e Lorella Giuliani, Roma, Carocci, 
2007, p. 144. 
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Movimento, a incominciare dal primo che si tiene a Pe-
rugia dal 4 al 6 novembre 1966. Non è solo un organiz-
zatore ma anche un mediatore, colui che si preoccupa 
di orientare, stimolare la partecipazione e il dibattito, 
portarlo in una direzione non velleitaria. Nello sco-
modo ruolo di segretario del Movimento, volendo con 
ostinazione assicurarne la continuazione e difenderla da 
ingenue aspirazioni, grandi progetti per il futuro non 
attuabili e da trasformazioni ideologiche provenienti 
da alcune parti del Movimento, si trova spesso a vivere 
contrasti, anche laceranti. Si arriva persino ad una crisi 
nel 1976, nell’ottavo congresso tenutosi a Santa Severa, 
che compromette il valore della nonviolenza nei rappor-
ti interpersonali che Pinna riteneva «uno dei dati più 
preziosi e distintivi del gruppo: la cordialità, la confi-
denza, l’amicizia schietta».75

Pinna non aveva la stessa forza morale di Capitini, né il 
suo carisma profetico, capace sempre di trovare col ra-
gionamento la corretta soluzione dei conflitti e di porta-
re il Movimento all’unità delle varie anime. Si appellava 
al principio di “responsabilità” che era il tema a lui più 
caro, responsabilità verso il Movimento Nonviolento, i 
suoi principi, la sua eredità teorica e pratica. Era ama-
reggiato dall’accusa che gli rivolgeva qualche amico, di 
bloccare le aspirazioni del Movimento, di preoccuparsi 
soltanto di tenerne, come le antiche vestali, accesa la 
“fiammella”, senza provare ad accendere il più grande 
fuoco della rivoluzione nonviolenta. Quando durante 
i congressi, qualcuno provava a salire nell’alto dei cieli 
delle buone intenzioni e delle utopie, egli lo riportava 
bruscamente sulla terra delle cose fattibili. 
Un tema al quale ha dedicato sempre molta della sua 
energia è stato quello per il riconoscimento giuridico 
dell’obiezione di coscienza, partecipando alle attività 
della Lega per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza 
che aggregava, oltre al Movimento Nonviolento, molti 
altri gruppi pacifisti, il Partito Radicale e i parlamentari 
promotori della legge in Parlamento. Ma non fu affatto 
soddisfatto quando essa fu votata e approvata definitiva-
mente al Senato il 14 dicembre 1972. Il suo editoriale 
su Azione nonviolenta è intitolato: “Votata la legge truffa 
sull’obiezione di coscienza. Servirà a colpire meglio gli 
obiettori”. Contrariamente a quanti nelle prime pagine 
dei più diffusi quotidiani italiani, acclamavano questa 
legge come affermazione di democrazia, egli riteneva in-
vece che essa discriminasse i cittadini obiettori rispetto 
ai cittadini soldati, imponendo ad esempio agli obiettori 
un servizio più lungo di otto mesi, lasciando persino la 

75	 Nonviolenza in cammino, Verona, Edizioni del Movimento 
Nonviolento, 1998, p. 36. 

gestione del servizio civile all’apparato militare. Dunque 
una legge che non liberava ma imponeva una nuova co-
scrizione, lasciando come arbitro sul campo l’istituzione 
militare. Era nel suo contenuto normativo una sconfitta 
ma, l’aver strappato questo riconoscimento con lunghe 
lotte, era già una vittoria, un elemento positivo da cui 
partire con nuove lotte per migliorarla. Pinna scrive: 

Proprio la sua meschinità, le sue contraddizioni di prin-
cipio, la stessa sua inadeguatezza sul piano tecnico, la 
espone ad una immediata contestazione [...]. Solo la 
mobilitazione dal basso può imporre una diversa strada, 
che dando soluzione vera al problema dell’obiezione di 
coscienza apra la via alla più profonda istanza che essa 
esprime, un nuovo modo del fare umano, sociale e po-
litico, a partire dal superamento dell’assassinio di massa 
istituzionalizzato.76

Chi non ha partecipato dal 1967 al 1976 ad almeno una 
delle “marce antimilitariste” e alle iniziative collaterali 
promosse dal Movimento Nonviolento e dal Partito Ra-
dicale non può capire perché Pinna, portato per natura 
e per temperamento a minimizzare tutto, ne parlasse 
con entusiasmo mentre gli brillavano gli occhi per la 
commozione. Se Pinna aveva detto che una iniziativa 
aveva avuto successo dovevamo credergli perché era si-
curamente passata attraverso il vaglio di un giudice seve-
ro che ne aveva viste di cose e poteva fare dei confronti 
tra l’effimero e il durevole, l’inconcludenza e la solida le-
zione imparata attraverso un’esperienza. Non si può dire 
che fosse portato al narcisismo e praticasse come tanti, 
malati di protagonismo, l’auto-inganno prima di ma-
nipolare il consenso altrui. Così è per l’iniziativa cosid-
detta “antimilitarista” che in realtà rappresentava per lui 
una coerente concretizzazione della noncollaborazione 
nonviolenta sotto forma di obiezione di coscienza. 
Ci sono coincidenze significative. Si possono vedere ma 
anche non vedere. Se si vedono può capitare di dover 
“dimenticare” se stessi per obbedire alla chiamata, im-
porre a sé stessi dei compiti e relativi sacrifici, non pre-
visti nel proprio programma di vita. C’era un profeta, 
solo, inascoltato, vox clamans in deserto, circondato da 
persone vicine e lontane distratte dalle proprie ambi-
zioni e desideri che non sapevano corrispondergli con 
l’aiuto adeguato; un profeta della nonviolenza che, per 
quanto lo riguardava non si era mai distratto, non aveva 
mai ceduto al desiderio di una vita tranquilla, rinun-
ciando alle sue opere, alla sua missione: allargare il “var-

76	 Votata la legge truffa sull’obiezione di coscienza, in «Azione 
nonviolenta», novembre-dicembre 1972, p. 1. 
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co” storico da cui la nonviolenza sarebbe venuta al mon-
do con un “parto mascolino”. Capitini sapeva che non 
avrebbe potuto continuare a lungo. Cosa sarebbe stato 
dopo di lui? Vedeva il compito immane di chi avrebbe 
preso il suo posto. Le competenze non si improvvisano, 
si costruiscono con un lento processo formativo che ri-
guarda sia il pensiero che le azioni. Questo processo è 
una vita, molte vite. I profeti sono unici e insostituibili. 
Si può solo sperare di incontrarne ancora. 

13. Il confronto con il marxismo
Quali sono stati i rapporti con Capitini sul piano cul-
turale della elaborazione ideologica e religiosa? Capitini 
era indubbiamente il “Maestro” ma non possiamo dire 
che ci sia stata tra i due totale “condivisione” nell’ela-
borazione di un pensiero e di una visione del mondo. 
Il “pensatore” era Capitini. Per ammissione dello stesso 
Pinna, in quegli anni di lavoro comune a contatto di 
gomito non sono stati molti i momenti di discussione 
teorica e di confronto reciproco di idee. Sono stati cin-
que/sei anni (non molti ma intensi, attivissimi) dedicati 
all’urgenza dell’organizzazione e attuazione pratica del-
la nonviolenza. Come dire, Capitini non dava lezioni 
“private” al suo collaboratore, ma l’esempio e il coin-
volgimento nelle azioni. Aveva bisogno di un braccio 
operativo, come collaboratore e realizzatore efficiente. E 
Pinna lo era. I fondamenti teorici della nonviolenza ca-
pitiniana, Pinna li apprendeva dalla lettura accurata dei 
testi, delle pubblicazioni e anche ascoltandolo in incon-
tri personali o organizzati pubblicamente. Capitini non 
voleva un discepolo fedele ma un aiuto fondato sull’ac-
cettazione di una ipotesi di lavoro. Pinna non era tenuto 
a mettere in pratica il vangelo capitiniano e conservava 
la sua libertà e autonomia intellettuale. Ad esempio non 
aderiva alla “religione” del maestro, pur restando affa-
scinato e attratto emozionalmente da concezioni come 
quella della compresenza, che gli sembrava “sconcertan-
te” e “paradossale”. Così come aderì solo più avanti ne-
gli anni alla pratica del vegetarianesimo. 
Pur affascinato non si lasciava sedurre e, meglio di altri, 
poteva apprezzare la credibilità e il valore della proposta 
nonviolenta di Capitini, senza dover, per questo, aderire 
a quel di più, a quell’aggiunta religiosa che era offerta, 
non imposta dal “maestro”, maestro ma non “guru”. Per 
quanto riguarda la nonviolenza, Pinna ha riconosciu-
to e sottolineato il suo carattere di proposta razionale, 
aperta alla comprensione autonoma di tutti quelli che 
potevano esserne persuasi, pur partendo da presupposti 
ideologici diversi. Bastava avere esperienze concrete ed 
esigenze comuni. 
Possiamo dire che la conoscenza della nonviolenza da 
parte di Pinna era fondata sulla dottrina di Capitini. 

Solo dopo che con la sua morte si interruppe l’elabo-
razione concettuale di Capitini, Pinna si aprì ai nuovi 
contributi e approfondimenti che venivano da auto-
ri illustri come J. M. Muller, Giuliano Pontara, Gene 
Sharp. Pinna ha continuato ad aggiornarsi ma non ha 
pensato mai di elaborare una propria dottrina organica 
sulla nonviolenza. Gli importava molto di più l’azione 
e lo sforzo per concretizzare la teoria, anche attraverso 
la rivista Azione nonviolenta, ereditata, insieme al Movi-
mento Nonviolento, da Aldo Capitini.
Pinna ha vissuto lo sviluppo della nonviolenza che, par-
tendo dall’istanza morale individuale (obiezione di co-
scienza), si allarga concretamente come azione politica 
(Movimento Nonviolento) che si dota di strumenti effi-
caci per contrastare e trasformare un mondo di violenze 
e di ingiustizie. L’istanza morale trova nella nonviolen-
za una risposta valida all’interrogativo sulla questione 
dell’efficacia nell’azione politica. 
Negli anni ’70, attraverso due convegni su Marxismo 
e Nonviolenza,77 il Movimento Nonviolento di Pinna 
vuole pubblicamente liberarsi da un complesso di infe-
riorità dovuto all’egemonia culturale marxista nell’am-
bito delle ideologie rivoluzionarie. Poteva la politica non 
riformista ma di decisa trasformazione della società fare 
a meno di quello strumento di cambiamento che Marx, 
Engels, Lenin e altri ritenevano indispensabile e l’unico 
“efficace”, cioè la violenza? Molte volte la nonviolenza 
di Capitini e di Pinna era stata scartata ai margini della 
politica come mezzo inefficace. Dell’azione nonviolenta 
c’era ancora chi vedeva e criticava duramente l’«aspetto 
troppo individualistico dell’obiezione di coscienza», 
un modo di «ritirarsi al di fuori della società violenta», 
rompendo la solidarietà oggettiva con tutti gli oppressi, 
per «vivere la storia secondo l’etica delle anime belle».78 
Non c’era nulla che più potesse irritare Pietro Pinna 
della taccia di «anime belle». Se Capitini era una solida 
roccia, ferma nel superare questi momenti, Pinna dif-
ficilmente evitava di indignarsi di fronte all’accusa di 
«mirare soltanto a salvare la propria purezza personale».
Oggi che il marxismo è imploso nelle sue realizzazioni 
storiche e sembra ridotto a ideologia minoritaria, l’inte-
resse per la nonviolenza è in crescita, la sua conoscen-
za sempre più approfondita. Dentro la Storia sta len-
tamente affermandosi una forza nuova, rivoluzionaria, 

77	 Cfr. Marxismo e Nonviolenza, a cura del Movimento 
Nonviolento, Genova, Editrice Lanterna, 1977; Nonvio-
lenza e marxismo, a cura della Fondazione “Centro studi 
Aldo Capitini” e del Movimento Nonviolento, Milano, 
Libreria Feltrinelli, 1981.

78	 Ernesto Balducci, Obiezione di coscienza e lotta di classe, in 
Marxismo e Nonviolenza, cit. p. 208.
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una voce “profetica”, che provoca la sensibilità delle co-
scienze sane e la volontà buona di tanti a sposare, con il 
metodo giusto, la causa di quanti nel mondo continua-
no a soffrire ingiustizie e persecuzioni violente. Durante 
il convegno su “Marxismo e Nonviolenza”, promosso e 
organizzato dal Movimento Nonviolento a Firenze nel 
1975, Pinna lamenta «il ritardo e l’inadeguatezza del 
mondo marxista» sulla questione della guerra e delle 
istituzioni che ancora la preparano, delle spese milita-
ri, del rischio nucleare. È da sempre il suo “cavallo di 
battaglia”, la sua “ossessione” positiva. A quelli (partiti e 
movimenti di sinistra, movimento operaio e sindacale) 
che alle origini, di fronte alla minaccia delle guerre gri-
davano, con Andrea Costa, «né un uomo, né un soldo 
per la guerra» e poi decisero (“male!”) di collaborare con 
i governi guerrafondai contro altri fratelli che si trova-
vano intruppati dall’altra parte in eserciti nemici, Pin-
na rimprovera la mancata fedeltà alla scelta strategica 
dell’antimilitarismo.
Alla domanda su quali fossero i mezzi di lotta adeguati, 
Pinna risponde ricordando la posizione sostenuta dal 
Movimento Nonviolento e altri gruppi nonviolenti, 
«del rifiuto integrale, della noncollaborazione assoluta e 
immediata nei riguardi dell’apparato militare: rifiuto di 
prestare il servizio militare, rifiuto di pagare la percen-
tuale di tasse che va al bilancio militare, restituzione del 
congedo militare, rifiuto di fabbricare e commerciare 
materiale bellico, ecc.».79

Per Pinna il terreno di scontro rivoluzionario nei con-
fronti del capitalismo non è solo quello economico, 
che richiede «l’esclusiva organizzazione e mobilitazione 
della classe operaia».80 Alla fine degli anni ’60 e inizi 
degli anni ’70 c’era qualcosa di più: l’irrompere di un 
movimento nuovo, quello dei diritti civili e della conte-
stazione nonviolenta di tutte le istituzioni legali ma di 
fatto esecutrici di una violenza “cristallizzata” da secoli: 
la scuola, la Chiesa, la famiglia, la polizia, l’esercito, i 
tribunali militari, il sistema penitenziario, la magistra-
tura, la fabbrica, il sistema sociale dell’emarginazione 
dei più deboli e bisognosi (manicomi, ricoveri, centri 
assistenziali), il monopolio dell’informazione da par-
te della TV di Stato e di Partito. Vivevamo un’epoca 
di grandi cambiamenti, realizzati quasi sempre con il 
metodo nonviolento della contestazione, del rifiuto, 
della noncollaborazione, della partecipazione dal basso, 
dell’autogestione, dell’obiezione di coscienza. 

79	 Pietro Pinna, Antimilitarismo e diritti civili, in Marxismo 
e nonviolenza, cit., p. 144. 

80	 Ivi, p. 143.

14. L’eredità di Capitini
Nel 1968 muore Aldo Capitini. È stata, per tutti, una 
morte improvvisa e inaspettata, per Pinna un momen-
to di grande smarrimento. Intervistato da Pietro Polito 
nel 2012, ne parla ancora in questo modo: «Ne soffersi 
atrocemente. Sentivo un dolore come per la perdita di 
un padre di sangue e con un acuto senso di solitudine. 
Ricordo che dovetti fare un enorme sforzo di volontà 
per pensare di continuare nella responsabilità della con-
duzione del Movimento in cui restavo solo, come era 
stato solo lui per decenni».81 Ma alla fine decise di resta-
re per prendersi cura del Movimento Nonviolento e di 
Azione nonviolenta, per diffondere gli scritti di Capitini 
e, attraverso di essi, il suo pensiero. Con alcuni amici 
cominciò a pubblicare quanto aveva lasciato sulla sua 
scrivania, incompiuto e inedito. Ad esempio il saggio Il 
potere di tutti.82 
Sarebbe un grave errore pensare che Pinna sia stato il 
continuatore di Capitini. Pinna non è stato e non ha 
voluto essere né un interprete del pensiero di Capitini 
né un continuatore. In un momento difficile per l’ere-
dità capitiniana, Pinna si è trovato, anche lui da solo, a 
decidere riguardo alle responsabilità da prendersi, che 
nessuno gli chiedeva di prendere ma che doveva pren-
dere. Come fece Capitini nell’immediato dopoguerra, 
dopo un periodo di insostituibile lotta antifascista, da 
persona di principi forti e in coscienza, rispose a se stes-
so e di fronte agli altri: «È il mio contributo, e non pos-
so rifiutarmi».83 
Pinna non poteva di fatto continuare molti degli impe-
gni capitiniani nel campo religioso, educativo, politico-
sociale. Per esperienza personale gli era più congeniale 
l’impegno per la pace, il rifiuto della guerra (obiezione 
di coscienza), l’antimilitarismo, l’azione nonviolenta. 
Pensando evidentemente a Capitini, Pinna era onesta-
mente cosciente delle qualità necessarie per sviluppare 
la dottrina e la pratica della nonviolenza. Di fronte al 
diffuso interesse per la nonviolenza servivano maggiori 
capacità di quelle che la sua leadership potesse offrire. 
Si accontentava giustamente di gettare i semi, cosa che 
riteneva essenziale perché il momento storico lo richie-
deva (il capitiniano “varco attuale della Storia”). Quan-
do qualcuno gli chiedeva del suo peso nella storia della 
nonviolenza in Italia rispondeva: «men che zero» e re-

81	 Pietro Pinna, Pietro Polito, Conversazione sull’obiezione 
di coscienza, Aldo Capitini, il pacifismo integrale, Torino, 
Centro Sereno Regis, 2012, p. 25.

82	 Aldo Capitini, Il potere di tutti, Firenze, La Nuova Italia, 
1969. 

83	 Lettera di Capitini a Guido Calogero del 18 agosto 1947, 
in Agli amici. Lettere 1947-1968, cit., p. 5.
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stava perplesso quando veniva esaltato come “il primo 
obiettore di coscienza”. Quello che per lui contava di 
più non era il passato ma il presente. Sentiva che non 
poteva nella realtà presente dire “io”. Aveva interiorizza-
to il saggio ammonimento di Capitini: «non dobbiamo 
essere i ripetitori di noi stessi». 
Quella di Pinna era un’umiltà eccessiva o una confessio-
ne sincera, una scontentezza dei risultati personalmente 
raggiunti? Ci troviamo di nuovo di fronte ad un’obie-
zione di coscienza che è il rifiuto dell’auto-inganno. 
Pinna aveva misurato il suo “essere”, e il peso del suo 
contributo definito, per quanto rigoroso, modesto, ma 
nello stesso tempo si augurava che altri in futuro ne po-
tessero dare «uno ben più rilevante e meritevole». 

15. Le azioni nonviolente di Pinna e del Movimento 
Nonviolento
Le azioni nonviolente di Pietro Pinna sono state mol-
teplici, non solo individuali ma soprattutto collettive, 
cioè risultato di un notevole sforzo organizzativo che 
era rivolto a coinvolgere singoli, gruppi e associazioni. 
Le Marce specifiche. Nei primi anni, Pinna si trova ad 
aiutare il lavoro di Capitini nelle Consulte, assumen-
dosi l’onere della corrispondenza e l’organizzazione di 
eventi come convegni e manifestazioni. A partire dal 
’65, comincia l’organizzazione di “specifiche” marce 
nonviolente. Quella del ’61 era “aperta a tutti”, quindi 
“generica”. Altre volute da Capitini e dal Movimento 
Nonviolento sono state, come usava nominarle, “spe-
cifiche”. Il termine sta ad indicare il rifiuto assoluto di 
ogni tipo di guerra e della sua preparazione: è control-
lata nel comportamento nonviolento, nelle scritte degli 
striscioni e negli slogan. Pinna contribuisce all’organiz-
zazione di una Marcia per la pace che si tiene per le vie 
di Roma il 16 aprile 1965, giorno di Pasqua. Uno degli 
obiettivi è il riconoscimento dell’obiezione di coscien-
za. I partecipanti, quattrocento, secondo Il Messaggero, 
sono tutti pacifisti convinti. È la prima manifestazione 
in Italia che rispetta tutti i requisiti di una iniziativa co-
erentemente nonviolenta e indipendente. Una seconda 
Marcia, voluta da Capitini, è organizzata da Pinna il 9 
aprile 1966, in occasione della dodicesima Conferenza 
triennale della WRI, tenuta alla Domus Pacis di Roma 
dal 7 al 12 aprile. Tutti i partecipanti alla Conferenza si 
uniscono alla Marcia. Il motto è “Contro tutte le guerre, 
il terrorismo e la tortura”. Importante la notevole pre-
senza alla Marcia di stranieri con i loro cartelli nazionali. 
Pinna non aveva potuto partecipare (era in Sicilia da Dol-
ci) alla prima Marcia Perugia Assisi del 1961, ma sapeva 
che era stata «tanto bella da essere irripetibile». Mentre gli 
amici del Movimento Nonviolento non volevano corre-
re il rischio di un pesante insuccesso nel ripeterla, Pinna 

da tempo covava l’idea di farla ripartire con una secon-
da. Alla fine è riuscito a farla approvare dal Movimento 
Nonviolento, usando a sostegno della sua proposta un’af-
fermazione che Capitini aveva fatto dopo un’obiezione 
simile rivolta contro l’idea di fare tante altre marce regio-
nali dopo la prima nazionale. La risposta di Capitini era: 
«Come non si potrebbe correre il rischio di farne di meno 
belle se esse devono adempiere ad un compito importan-
te?». Si decideva pertanto, in occasione del decimo anni-
versario della morte di Capitini, di organizzare la seconda 
con il motto “Mille idee contro la guerra”. Il tema era 
chiaro. L’obiettivo era quello di assicurare la più ampia 
partecipazione di associazioni e singole persone desidero-
se di fare qualcosa per la pace nel mondo. La Marcia era 
aperta (come quella del ’61) alla partecipazione di tut-
ti, senza esclusione, con i loro slogan, cartelli, messaggi, 
indipendentemente dal loro orientamento ideologico e 
religioso.84 Il ricordo della prima aveva suscitato molte 
adesioni. La promozione del Movimento Nonviolento è 
stata rafforzata dal contributo organizzativo e finanziario 
di molte altre associazioni e istituzioni. È stato un succes-
so imprevisto (20-30 mila marciatori). 
La terza si è tenuta nel 1981, convocata con il motto 
“Contro la guerra: a ognuno di fare qualcosa”. Il mot-
to è stato scelto da Pinna. Anche questa volta l’invito 
era rivolto a tutti, come spiegava Piero, «per l’idea che 
Capitini aveva di una pace che sia di tutti; per l’interes-
se supremo che tutti hanno, quale che sia l’ideologia, 
il ceto, la nazione, a salvaguardare la pace tra i popo-
li; per la possibilità e la doverosità di ognuno di fare 
qualcosa».85 La partecipazione è stata impressionante. Si 
sono triplicati i numeri della prima del ’61 (100 mila 
persone, una marea umana!). Ma ora era più facile, i 
tempi erano maturi e dialoganti. 
La quarta Marcia organizzata dal Movimento Nonvio-
lento (1985) ha avuto come motto “Svuotiamo gli ar-
senali, riempiamo i granai!”. L’aveva detto il Presidente 
Sandro Pertini. L’obiettivo era la richiesta di bloccare 
nella finanziaria le spese militari, per poi ridurle pro-
gressivamente. La partecipazione è stata di 50 mila 
persone. Durante queste marce, che sentiva come un 
suo parto personale, Pinna ci teneva ad essere avanti, 
in prima fila. Le foto ufficiali lo riprendono sempre da-
vanti allo striscione di testa, con sotto il braccio la sua 
immancabile borsa di cuoio. 
Pinna ha organizzato molte marce e ha partecipato a 
molte altre. Abbiamo già ricordato le marce antimili-
tariste dal ’67 al ’76. Non si può dimenticare una delle 

84	 In cammino per la pace, cit., pp. 187-198. 
85	 Ivi, p. 191. 
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ultime, la Catania-Comiso della fine del 1982 (24 di-
cembre 1982-3 gennaio 1983), contro l’installazione in 
Sicilia di una nuova base di euromissili (Cruise), voluta 
dagli Americani. La marcia era promossa e organizza-
ta dai partecipanti al Campo internazionale di Comiso, 
dove erano presenti non solo molti militanti del Movi-
mento Nonviolento ma anche radicali, anarchici, espo-
nenti della sinistra extraparlamentare (anche “violenti”), 
vecchi pacifisti stranieri. La gestione del campo e della 
marcia è stata quindi molto complessa. Pinna, che aveva 
una lunga esperienza di marce e, in particolare di “marce 
antimilitariste”, insieme a quella di Pannella, di Alberto 
L’Abate, di Davide Melodia e altri amici nonviolenti, 
fu una presenza di notevole importanza. Solo così, alla 
fine della marcia, l’invasione della base missilistica di 
Magliocco si è potuta realizzare senza gravi incidenti. 
I campi. Un altro tipo di azione nonviolenta è quello dei 
campi, molto caldeggiati dallo stesso Capitini. Pinna 
si era fatta una sua prima esperienza personale parteci-
pando a un Campo di lavoro, studio e addestramento 
alla nonviolenza a Hospental (Svizzera) nel 1964.86 E 
ha messo a frutto l’esperienza acquisita per organizzare 
e condurre campi del Movimento Nonviolento come 
quello di Signa (FI) nel 1965 e di Montoggio (GE) nel 
1967. La formula era: lavoro, studio, addestramento alla 
nonviolenza. Nel campo di Signa la prova nonviolenta 
è consistita in una marcia da Signa a Firenze (17 km). 
Formativo anche il Campo, organizzato da Pinna insie-
me alla Comunità del Molo di Genova nel 1967. Sem-
pre: lavoro, studio, addestramento. In questa accezione, 
Pinna, fresco dell’esperienza fatta con i GAN, ha saputo 
strappare il diritto a manifestare (senza autorizzazione) 
contro la partenza in quel periodo dei soldati americani 
per il Vietnam. Un evento imprevisto ha creato, durante 
lo svolgimento del campo, un’occasione importante di 
intervento nonviolento. I partecipanti al campo hanno 
potuto “sperimentare” un’azione nonviolenta a difesa del 
diritto di espressione dei marinai del mercantile cinese 
Liming, bloccato nel porto di Genova, a causa di scritte 
sulle fiancate della nave considerate offensive. La mani-
festazione, non autorizzata, è stata immediatamente re-
pressa con conseguente fermo di sette ore e foglio di via, 
per i partecipanti, e l’ingiunzione a non farsi vedere per 
tre anni a Genova, pena l’arresto. Tra i diffidati c’è Pietro 
Pinna, il quale, contro quello che riteneva un sopruso, 
disobbedisce, restando a Genova. L’obiettivo è quello di 
farsi arrestare e processare, allo scopo di aprire un dibat-
tito pubblico sul diritto di manifestazione. Nel frattempo 
notifica, con propria firma, una richiesta di autorizzazio-

86	 Nonviolenza in cammino, cit., p. 207. 

ne per la marcia di fine campo (27 km da Montoggio a 
Genova). La marcia non viene autorizzata. Le discussioni 
con i poliziotti portano all’arresto di Pinna, tradotto in 
questura e poi nel carcere Marassi a Genova. Doveva esse-
re processato per direttissima, per il reato di “infrazione al 
foglio di via”. Un giudice democratico lo assolve in istrut-
toria. Ma all’uscita dal carcere viene di nuovo fermato e 
investito da un altro foglio di via obbligatorio.87

La restituzione del congedo militare. Dal 1971, per so-
stenere l’approvazione della legge sull’obiezione di co-
scienza, il Movimento Nonviolento ha lanciato la cam-
pagna per la restituzione del congedo da parte di quelli 
che avevano dovuto fare il servizio militare, ma erano 
interiormente obiettori di coscienza persuasi, cioè con-
trari a tutte le guerre e al servizio dell’«uccisione milita-
re». Pinna è tra i promotori, anche se la sua obiezione 
di coscienza l’aveva ormai depositata agli atti da molto 
tempo, si sente in dovere di ribadirla ancora una volta, 
riconsegnando alle autorità militari quel congedo otte-
nuto a suo tempo con una diagnosi militare di insuffi-
cienza cardiaca. Alla restituzione del congedo al Distret-
to militare di Ferrara, allega una lettera con motivazio-
ne articolata, in cui dichiara di essere stato e di essere 
ancora un obiettore di coscienza per ragioni religiose, 
etiche, civili, sociali, di libertà, di giustizia. «Mi sento 
– scrive – unito ad ogni singolo essere, anche il più mal-
vagio. Tutto ciò che eleva un uomo mi eleva, ciò che lo 
deprime mi diminuisce. C’è già tanto dolore naturale 
nel mondo; non voglio perlomeno aggravarlo. Nella si-
tuazione di contrasto, piuttosto che dare colpi all’altro 
(acuendo sofferenza e disunione) trovo più umano ed 
efficace agire col metodo dell’azione nonviolenta».88

Tra il 1970 e il 1989, gli impegni di Pinna, come ani-
matore del MN, sono stati molteplici, anche se molte 
campagne (come quella per la restituzione dei congedi e 
quella sull’obiezione fiscale) avevano le rispettive segre-
terie nazionali; inoltre le responsabilità del Movimento 
e della segreteria non erano più solo sue ma condivise da 
un Comitato di coordinamento. Continuavano le azio-
ni per una legge più giusta sull’obiezione di coscienza, 
convegni, seminari di studio, dibattiti, manifestazioni 
sui più vari temi riguardanti la nonviolenza. In tutte 
queste occasioni Pinna era sempre in prima fila. 
Era tradizione del MN affiggere ogni anno, in tutta Ita-
lia, manifesti antimilitaristi per la “Festa della Vittoria. 
Festa delle Forze Armate” (4 novembre). Il manifesto del 
MN richiamava invece «l’inutile strage»: “Non Festa ma 

87	 Sull’esperienza dei campi, cfr. Nonviolenza in cammino, 
cit., pp. 207-216. 

88	 P. Pinna, La mia obiezione di coscienza, cit., p. 63. 
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lutto”. Non era mai successo, ma nel 1974 il manifesto 
è stato oggetto di indagini poliziesche e denunce. Pin-
na, che, come segretario del MN, aveva commissionato 
in tipografia la stampa del manifesto, viene incriminato 
per “vilipendio delle Forze Armate”. Il 17 gennaio 1975 
viene arrestato e processato per direttissima. La libera-
zione avviene solo dopo un mese di carcere a seguito di 
una mobilitazione degli amici della nonviolenza, e la fir-
ma da parte del Presidente della Repubblica, Giovanni 
Leone, di una istanza di grazia.
Il 22 ottobre 1988, tocca a Pinna firmare, a nome della 
Campagna per l’obiezione di coscienza fiscale alle spese 
militari, un assegno di 183.562.000 lire al Presidente 
della Repubblica Cossiga, come contributo degli obiet-
tori fiscali che così volevano riconvertire la loro parte di 
tasse per iniziative di pace.

16. Pinna per aneddoti
Per capire meglio il carattere e la personalità di Pietro Pin-
na, forse, possiamo avere più successo ricorrendo all’a-
neddoto, piccoli squarci della sua vita isolati nel contesto 
della sua quotidianità. L’aneddotica è una narrazione che 
più facilmente lascia trasparire l’umanità dei personaggi, 
non si basa su documenti ma su semplici ricordi, grazie ai 
quali li sentiamo più vicini, così che finiamo per accettarli 
così come sono, con benevolenza, comprensione e maga-
ri con un sorriso.
Una volta mi trovavo di passaggio a Firenze, a casa sua. 
Era di sabato, il giorno in cui tornava in famiglia per 
riposare e stare con i figli. Era piuttosto arrabbiato a 
causa dei vicini che disturbano facendo musica a tut-
to volume, cosa che si ripeteva spesso. La mia presenza 
gli impediva di mostrare, litigando apertamente con i 
vicini, l’incoerenza di un comportamento che non si sa-
rebbe potuto perdonare a uno che si dichiarava nonvio-
lento. Da esperto di mediazione qual era, trovò imme-
diatamente una soluzione: scrisse un biglietto ai vicini 
e glielo fece recapitare. Non mi fu dato di leggere cosa 
avesse scritto, constatai solo, dopo un po’ di tempo, che 
il fracasso era cessato. 
In un’altra occasione, non posso ricordare la data esatta, 
ma erano gli inizi degli anni ’70, ed eravamo a Peru-
gia, venne recapitato dal postino un vaglia con un buon 
contributo per l’attività del Movimento Nonviolento. 
Pinna venne da me tutto eccitato, mostrandomi il va-
glia. Non capivo. Mi disse allora che avevamo ricevuto 
un contributo da “Mao”. Il vaglia recava tale firma. An-
cora non capivo. Non si trattava di Mao Tse Tung ben-
sì di Massimo Valpiana, un giovanissimo amico della 
nonviolenza, Massimo detto Mao, che abitava a Verona. 
Restò fedelissimo e oggi occupa il posto di Pinna nella 
direzione del Movimento Nonviolento. 

Era il 1972 e ci trovammo in tre a convivere in piccole 
stanze che erano state la casa di Capitini, poi diventate 
la sede nazionale del Movimento Nonviolento e della 
sua segreteria. Vi aveva trovato ospitalità anche un al-
tro obiettore, Alberto Gardin, quello che poi intraprese 
un lungo digiuno con Pannella per strappare al Parla-
mento, con una forte pressione pubblica nonviolenta, 
l’approvazione della legge sull’obiezione di coscienza. 
Quando arrivai, lo trovai in cucina, tutto impegnato a 
cucinare un pentolone di fagioli che durò poi una set-
timana. Quella volta non fummo costretti a recarci alla 
mensa comunale e anche Piero mangiò bene, abbon-
dante e gratis. Le spese furono sostenute da Alberto. 
Avemmo, giorni dopo, solo una piccola discussione con 
lui perché gli avevamo consumato la bottiglia dell’olio. 
Ci fu anche un problema di posate. Al momento di ap-
parecchiare la tavola scoprimmo che nel cassetto non 
ce n’erano abbastanza per tutti e tre. Facemmo notare 
il problema a Piero, che semplificava sempre tutto, e 
allora andò a prendere le posate necessarie dove le aveva 
“archiviate”. Pinna era un “semplificatore”. Per lui tutto, 
anche le cose più complesse, doveva essere riportato a 
una dimensione gestibile di normalità. Sentiva sempre 
il bisogno di togliere sulla sua strada, per non “inciam-
pare”, “il troppo e il vano”. 
Connesso al tema della sua frugalità c’è quello ecologico. 
Pinna nel 1971 aveva scoperto il movimento ecologico. 
Mi trovavo a Perugia e si stava preparando il numero di 
ottobre-novembre di Azione nonviolenta. Non avevamo 
molto da scegliere. Nella cartella preparatoria, dove era 
raccolto tutto il materiale utilizzabile, molti articoli ri-
guardavano l’obiezione di coscienza. Poi arrivò un arti-
colo di Guido Ceronetti, prenotato da Piero. L’articolo 
si intitolava “La città”. Era molto critico sulla qualità 
della vita in un grande agglomerato urbano. Una pa-
gina di Azione nonviolenta su temi ecologici era troppo 
poco per accontentare i lettori che già avevano espres-
so attenzione e interesse per il tema. Ci siamo messi a 
cercare. Nella cartella della corrispondenza, Piero scovò 
un articolo uscito sulla rivista inglese Peace News del 9 
luglio di quell’anno, intitolato Green Peace (La pace ver-
de). Si trattava di un programma ecologico che Maria 
Comberti, quacchera, vecchia amica di Capitini, aveva 
tradotto dall’inglese e inviato ad AN. Avevamo così tre 
pagine dedicate al tema ecologico e Piero era esultante 
all’idea che finalmente si potesse rispondere alla critica 
di qualche lettore, che non vedeva sufficientemente trat-
tato il tema in questione. Si faceva di più: si offriva agli 
amici ecologisti un programma e un decalogo pratico su 
come cambiare il proprio “stile di vita”. 
Il programma iniziava con questo assunto: «Se vi è scar-
sità di qualcosa, le soluzioni ovvie del problema sono: o 
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di produrre di più, o di trovare un’alternativa, oppure di 
farne a meno». La questione, vista come un problema di 
stile di vita e non solo di scarsità di risorse, riguardava 
direttamente la nonviolenza. La miseria e la denutrizio-
ne degli altri erano dovute alla nostra abbondanza di 
ricchi e ai nostri sprechi. Erano principi tanto semplici 
quanto ignorati da tutti. Pinna condivise, ne fu per-
suaso personalmente, si entusiasmò, decise di dare un 
esempio applicando quei principi a se stesso. 
Il principio secondo cui è necessario «fare a meno» di 
qualcosa piuttosto che cercare di avere di più non trova 
molto riscontro nella maggior parte degli occidentali, 
compresi i pacifisti, compresi i nonviolenti. Nessuno 
sa resistere al “consumismo”. Pinna, senza dirlo (ma si 
vedeva), incominciò ad applicare alcuni suggerimenti 
elencati nel decalogo di Green Peace. In fondo, molte 
cose le faceva già spontaneamente, appartenevano alla 
sua natura. A cominciare dall’abbigliamento. Nel vestir-
si usava molto il “riciclo”. Aveva “riciclato” persino le 
canottiere e le camicie di Capitini. 
A Perugia non c’era la televisione, né il frigorifero, né la 
lavatrice, nessun altro elettrodomestico, non comprava 
prodotti usa e getta, prodotti chimici, usava pochissi-
mo detersivo per lavare i piatti e pochissima acqua, che 
utilizzava solo per il risciacquo, rifiutava i sacchetti di 
plastica, si attaccava i bottoni e si cuciva da solo gli abiti 
strappati. Si era fatto “ateo” nei confronti del Dio au-
tomobile. Fece l’ecologista in forma molto “ingenua”. 
Alcuni risultati delle sue azioni iniziali facevano ridere: 
mise in atto il consiglio di Green Peace per consumare 
meno acqua nella vaschetta del bagno e, a distanza di 
anni, del vecchio scopino non sostituito rimaneva solo il 
manico di legno. In cucina poi, un grosso pacco di elen-
chi telefonici, tenuti insieme con lo spago, poggiato sul 
coperchio, servì per decenni a trasformare una comune 
pentola in una pentola a pressione. 
Segno di forte contraddizione, alcune raccomandazioni 
non riuscì mai a metterle in pratica. Nel decalogo c’era 
scritto: «Smetti di fumare. Questo è un importante ob-
bligo personale per non inquinare il tuo corpo, senza 
dire dell’aria che gli altri devono respirare». Pinna non 
riuscì mai, per quanto si sforzasse, a smettere di fumare. 
E soffriva di questa incoerenza. 
L’altra raccomandazione riguardava la scelta vegetaria-
na. Tra i seguaci di Capitini molti erano vegetariani. Ri-
cordo in proposito una serata a cena con una famiglia di 
capi Scout, a Perugia, sempre negli anni ’70. Eravamo 
stati invitati da alcuni Scout che desideravano conosce-
re un po’ meglio il Movimento Nonviolento. Fummo 
ospiti a casa di uno di loro che per l’occasione pensò 
bene di preparare per noi una accurata cena solo “vege-
tariana”. Avevano pensato che, essendo nonviolenti, po-

tevamo essere solo vegetariani, come lo era Capitini. Io, 
contento di non dover di volta in volta scartare quanto 
non potevo mangiare, mostrai subito il mio entusiasmo. 
Piero, che allora non era vegetariano, non sentì di do-
verlo dichiarare in pubblico e si unì al mio entusiasmo. 
Così non deludemmo i nostri amici. 
Pinna non riuscì a vincere la sua passione per la sigaretta 
ma divenne vegetariano e, con la stessa semplicità e l’in-
genuità di un bambino, provò tutti quei comportamenti 
che erano a portata di mano. La vita quotidiana di Piero 
a Perugia era caratterizzata da quella che possiamo defi-
nire “povertà volontaria”. La sua frugalità era eccessiva. 
Non so se attribuirla a una incerta remunerazione del 
suo lavoro. Possiamo dire che, se fu assunta per neces-
sità, divenne poi un comportamento naturale, uno stile 
di vita. Nella sede di Perugia del Movimento Nonvio-
lento, Pinna dopo la morte di Capitini aveva preso po-
sto in una piccola stanza (un armadio e un letto), dove 
una volta dormiva Rosina, la cognata di Capitini. La 
cucina non era ben attrezzata (solo un fornello elettrico) 
e non c’era il frigorifero. Per il pranzo, nei giorni feria-
li, era aperta a tutti una mensa per i “poveri”. Piero la 
frequentava regolarmente e vi accompagnava anche gli 
ospiti occasionali. Ne feci l’esperienza: si pagava poco e 
si mangiava pochissimo. L’ideale per un uomo come lui, 
che dopo il “lauto” pranzo tornava a casa con gli avanzi 
(di pane, formaggio o salame), per non lasciarli – diceva 
– nel piatto e, invece servivano per assicurarsi la cena. 
Sempre agli inizi degli anni ’70, dopo aver partecipato a 
Londra ad una riunione della WRI, dove nel Direttivo 
rappresentava il Movimento Nonviolento, era tornato a 
casa con una manciata di spillette con il fucile spezzato 
(che oggi sono il simbolo del Movimento). Non essendo 
bastate ad accontentare gli amici, si fece imprenditore e 
ne ordinò un quantitativo a una ditta specializzata di 
Milano. La loro vendita sui banchetti, assieme agli opu-
scoli e ai libri su Capitini e la nonviolenza, ha rappresen-
tato per anni una delle fonti principali di finanziamento 
del Movimento. Il “ragioniere” Pinna si è rivelato un 
ottimo amministratore e imprenditore nella gestione fi-
nanziaria del Movimento Nonviolento, importante per 
quanto modesta. Se qualcuno si recava a Perugia presso 
la sede del Movimento, lo trovava sempre lì occupato a 
preparare pacchetti di libri e materiale propagandistico 
da spedire ai vari committenti. Non trovava umiliante 
essere costretto a fare cose che non c’entravano con il 
suo ruolo politico di segretario. 
Un altro episodio: nell’estate del 1978 ero a Perugia per 
organizzare la seconda Marcia per la Pace Perugia Assisi, 
caldamente voluta da Pinna. La marcia si tenne in oc-
casione del decimo anniversario della morte di Capitini 
(1968-1978). Tra le cose da preparare, un numero spe-
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ciale di Azione nonviolenta, tutto dedicato a Capitini, per 
distribuirlo durante la Marcia. Eravamo in ritardo con la 
consegna del materiale alla tipografia Giostrelli. A tarda 
sera, Pinna stanco decise di andare a letto. Io mi attardai 
in biblioteca per finire di battere a macchina un lungo 
pezzo. Dovevamo consegnare appunto il giorno dopo. 
C’erano diverse porte chiuse a separarci. Pensavo di non 
disturbare. All’improvviso, all’una di notte mi apparve 
Piero incazzatissimo e mi rimproverò aspramente. Non 
l’avevo mai visto in quello stato e rimasi in silenzio. Pinna 
andò via e io decisi di smettere. Poco dopo ritornò e mi 
disse: «Scusami ma ho il sonno leggero». Poi aggiunse: 
«Va bene! Se tu detti, io batto a macchina veloce e finia-
mo prima». Ripensandoci, aveva trasformato un evento 
negativo in positivo. Capitini diceva spesso che la strada 
della perfezione è lastricata di pentimenti. 
Nella sua vita Pinna incontrò quasi tutti i protagonisti 
della storia dell’obiezione di coscienza del dopoguerra, 
anche gli obiettori cattolici, che incominciarono ad appa-
rire negli anni ’60. In particolare fecero scalpore Gozzini 
e Fabbrini, che difese e sostenne con il Movimento Non-
violento. Incontrò anche figure esemplari di difensori 
degli obiettori, denunciati e processati per questo, come 
padre Balducci e don Milani con cui una volta si scontrò. 
Conobbe don Milani a Borgo S. Lorenzo durante un 
incontro che tenne sull’obiezione di coscienza. Don 
Milani era andato ad ascoltarlo insieme ad alcuni dei 
suoi ragazzi. In quell’occasione fu lo stesso don Mila-
ni ad invitarlo a Barbiana per parlare dell’obiezione di 
coscienza. Una seconda volta andò a Barbiana per ac-
compagnare il segretario della WRI che aveva tradotto 
in inglese e divulgato la sua lettera ai cappellani militari, 
quella che procurò a don Milani una denuncia e un pro-
cesso. Quell’incontro non fu dei più cortesi e tranquilli. 
Pinna stesso lo raccontò e commentò in questo modo: 

Il segretario della WRI era venuto a Firenze alla vigi-
lia del processo. In quella occasione avvenne anche un 
piccolo scontro tra noi e il priore. Il segretario gli aveva 
chiesto quale solidarietà la WRI avrebbe potuto dargli 
in quella circostanza. Don Milani rispose che al più la 
solidarietà da lui ambita – se avesse deciso di andare a 
Roma al processo – sarebbe stata quella di esservi ac-
compagnato da un pullman di operai. Aveva aggiunto 
seccamente, con un tono brusco e acido: “Altri sostegni 
non mi interessano, tantomeno da parte di quei pacifi-
sti chiacchieroni che solo adesso mi si mettono a fianco 
facendosi belli della mia bandiera”. Io non potei fare 
a meno di replicare, veramente irritato: “Guarda, don 
Lorenzo, che stai ora parlando col rappresentante di 
quei pacifisti che non hanno avuto bisogno della tua 
bandiera per mettersi in mostra; ben prima di te hanno 

alzato la loro bandiera da obiettori e non da parolai, al 
prezzo di anni di carcere e per taluni anche al prezzo 
della vita”. Ricordo, sotto il pergolato dove eravamo a 
conversare, i visi dei ragazzi esterrefatti nel vedere il loro 
priore insolitamente interdetto, ammutolito per una re-
plica così decisa. Dopo un po’ don Milani si riprese pre-
cisando che aveva inteso riferirsi al sostegno non gradi-
to dei pacifisti fiorentini da salotto del “tè alle cinque”.89

Della personalità di don Milani, Pinna ricordava an-
che la sua intransigenza: «lui stracciava i panni addosso 
alle persone che gli venivano a tiro».90 Si scagliava senza 
pietà soprattutto contro gli “intellettuali”, che rimpro-
verava severamente per il loro individualismo borghese 
ed elitario. Li invitava a fare quello che faceva lui: scuo-
le popolari per i poveri, per gli sconfitti ed emarginati 
dall’istituzione scolastica di Stato. Questo, secondo Pin-
na, non era giusto. Lo stesso giudizio severo di don Mi-
lani proveniva «da una condizione privilegiata, ma scar-
samente obiettiva nei confronti di quegli intellettuali 
che egli veniva impietosamente fustigando».91 Comun-
que non fu solo Rinascita a pubblicare la sua risposta ai 
cappellani militari. La lettera, insieme all’«autodifesa» 
di don Milani fu pubblicata per intero anche su Azione 
nonviolenta. Pinna la trasformò poi in un agile opuscolo 
e la pubblicò con il titolo L’obbedienza non è più una 
virtù. Fu utilizzato, non solo dal MN ma anche dai cat-
tolici, come strumento di sensibilizzazione, durante le 
campagne a favore del riconoscimento legale dell’obie-
zione di coscienza. Fu ristampato più volte a cura del 
MN e diffuso in migliaia di copie: un vero bestseller. 

17. La vita “privata” di un attivista nonviolento
Spesso i seguaci e i simpatizzanti, affascinati dai propri 
eroi positivi non pensano ai costi umani di vite spese 
al servizio di ideali e grandi cause. Ma anche gli “eroi” 
hanno le loro ombre, il lato oscuro, che il più delle volte 
si nasconde nel privato. La conoscenza di questo aspetto 
della loro vita ci permette di vederli in una dimensione 
più autentica, meno astratta o mitica o agiografica. Non 
abbiamo scritto qui una “biografia di Togliatti”. Qui 
non c’è nulla che debba, per varie ragioni, essere tenuto 
nei limiti del ”politicamente corretto” e separato accu-
ratamente. La separazione tra pubblico e privato non 
è poi così netta da considerare l’interesse per il privato 

89	 Pietro Pinna, Pietro Polito, Conversazione sull’obiezione di 
coscienza, Aldo Capitini, il pacifismo integrale, cit., p.15-
16.

90	 Ivi, p. 16.
91	 Ibidem.
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una violazione della intimità. Siamo umani ed è l’uma-
no che ci interessa. Mentre ai morti non interessa più la 
loro storia, ai vivi può interessare la lezione di vita che si 
può ricavare da essa.
Ci chiediamo: quest’uomo, che ha compiuto così no-
bili azioni, aveva vicino a sé dei cari, degli intimi, una 
famiglia? Il “privato” è però la dimensione meno visibile 
perché per sua natura è quella più coperta dal riserbo, 
dalla riservatezza, dalla discrezione e persino dalla com-
passione. 
Pinna aveva una famiglia. Birgitta Ottosson, la donna 
che aveva sposato, era svedese. Birgitta, secondo quel-
li che l’hanno conosciuta, aveva una personalità fresca, 
creativa, generosa. Era con lui, agli inizi degli anni ’60, a 
Partinico, a lavorare come volontaria al Centro Studi per 
la Piena Occupazione, fondato da Dolci. Fu il racconto 
della sua storia di obiettore di coscienza ad affascinarla 
e a commuoverla fino a sposarlo e a dargli due figli. Il 
maggiore lo chiamarono Per (nome svedese) Leonardo 
(nome italiano), e la figlia Anna. Birgitta la troviamo 
nelle Conversazioni di Danilo Dolci come quella che 
fa disporre in cerchio i partecipanti alle riunioni serali, 
il cui scopo era incontrarsi molto familiarmente con i 
contadini, braccianti, piccoli proprietari per parlare in-
sieme, dopo il lavoro nei campi, dei loro problemi. 
Il tema di una conversazione (la terza), proposto da Dol-
ci, con l’evidente scopo di far pensare su un aspetto im-
portante della cultura mafiosa, era la domanda: è giusto 
ammazzare o non è giusto? Tra quelli che intervengono nel 
gruppo c’è anche Birgitta, che rivela con ingenua dolcezza 
la sua provenienza da una civiltà aliena, molto lontana da 
quella siciliana. Chi è abituato a rispettare i principi mo-
rali come naturali, rimane sorpreso e disorientato nell’ac-
corgersi che questi principi per altri non sono naturali:

io posso capire quando una persona in un momento 
di grande agitazione ammazza un altro. Posso capi-
re questo. Ma non posso capire come persone con le 
teste fredde possono ammazzare. Prima devo dire che 
naturalmente io non ho ragione di condannare niente 
qui, perché io non sono di questo ambiente, io non 
posso sentire queste sensazioni di vendetta, perché sono 
di fuori, perché non capisco bene, ma come penso dal 
mio lato, penso che non è giusto: perché se una persona 
ammazza un’altra, e per questa ragione un’altra persona 
deve ammazzare l’altra, non finisce mai questa storia.92

Quando Pinna lascia Partinico per andare a lavorare 

92	 Danilo Dolci, Conversazioni, Einaudi, Torino, 1962, p. 
269.

con Capitini, Birgitta lo segue. A Perugia stabiliscono la 
propria dimora in una casa del centro storico poverissi-
ma e presto la famiglia, con l’arrivo dei figli, incomincia 
a mostrare le sue esigenze che il lavoro quasi volontario 
di Pinna e la scarsa remunerazione non possono soddi-
sfare. È ancora vivo Capitini quando Birgitta, respon-
sabilmente decide di trovarsi un lavoro. Il rapporto di 
Birgitta con Capitini è squisito. Birgitta trova in lui 
forme di attenzione e cortesia che in Italia non aveva 
trovato in altri. 
Birgitta ottiene nel 1967 un impiego come “lettrice di 
svedese” all’Università di Firenze e comincia una vita 
da pendolare. Capitini l’indirizza ad una sua carissima 
amica quacchera, Maria Comberti, che le offre una ca-
mera dove dormire nei giorni di permanenza a Firenze. 
Alcuni anni dopo la morte di Capitini, mentre Pinna 
raccoglie l’eredità politica del suo maestro, Birgitta, 
avendo un lavoro più stabile e quindi più impegnativo 
non può più fare la pendolare. Agli inizi degli anni ’70 
decise di trovar casa a Firenze per stabilirvisi con i figli. 
Pinna non condivide questa scelta. Resta a Perugia sta-
bilendosi nella vecchia casa di Capitini. 
Pinna sentiva una “illimitata” responsabilità nei con-
fronti del MN: l’assorbiva con molti impegni, che lo 
portavano a trascurare la famiglia cui dedicava solo il 
fine settimana. Mentre lui si spendeva totalmente nel 
far progredire il Movimento, che aveva fondato con 
Capitini, e gli dedicava quasi tutte le sue energie e il 
suo tempo: la sua famiglia gli “passava accanto”. Questo 
vedeva Birgitta, mentre, praticamente da sola, provve-
deva ai due figli. A Firenze di grande aiuto è stata per 
lei la profonda amicizia con la famiglia L’Abate, con la 
quale si era creata una profonda solidarietà e scambio 
(una “famiglia solidale”). Birgitta cantava e insegnava 
il canto ai bambini allievi della Scuola Città Pestalozzi, 
frequentata dai suoi figli e da quelli dei L’Abate. Anna 
Luisa aveva conosciuto Piero nel 1960, a Milano, dove 
lei lavorava nella sede nazionale del Servizio Civile In-
ternazionale (SCI). Del primo incontro ricorda: «lo vidi 
appena di sfuggita a Milano, ben deciso a lasciare tutto 
per dedicarsi al lavoro di Danilo Dolci (far sollevare gli 
“ultimi”)».
Avevano molto in comune. Anche Alberto era un mili-
tante della nonviolenza e aveva avuto come maestri sia 
Capitini che Dolci. Era stato collaboratore di Dolci e 
l’aveva aiutato a realizzare alcuni progetti sul campo, 
come quello di “Cortile Cascino”. Alberto e Anna Luisa 
si sposarono nello stesso periodo dei Pinna. È in que-
sta solida e sincera amicizia che Birgitta e Piero, sempre 
e nel bisogno, trovarono sostegno e aiuto. La famiglia 
L’Abate rappresentò per loro, in varie occasioni, un’an-
cora di salvezza, un canotto di salvataggio, una spalla 
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per piangere. Spesso arrivavano a casa di Birgitta, in via 
Lungarno della Zecca Vecchia, con il pranzo pronto, 
che Birgitta ricambiava.
I figli di entrambe le famiglie (Per e Anna; Alessandra 
e Irene) si ritrovarono fortunatamente a frequentare le 
stesse classi, della Scuola Pestalozzi, tanto che Anna pas-
sava qualche volta le vacanze estive insieme a loro. Il 
più giovane dei figli di L’Abate, Giovanni, si inserì nel 
gruppo più tardi. 
Nell’agosto 1967 le due famiglie (Piero assente) par-
teciparono, insieme ai loro figli, a uno stage per fami-
glie sul tema dell’educazione nonviolenta, organizzato 
da Birgitta e altri genitori del MN.93 Fu un momento 
importante di presa di coscienza dei problemi riguar-
danti l’educazione dei figli da parte dei genitori. Molti 
dei partecipanti confessarono la propria inadeguatezza 
nell’esercizio del proprio ruolo. Tra le lezioni acquisite 
ci fu anche una riflessione sull’importanza della figura 
paterna nel processo di formazione della personalità dei 
figli. Si insistette sulla indispensabilità della collabora-
zione del padre, mentre questo tende spesso a lasciare 
tutta la responsabilità alla madre. 
È nella vita familiare che Piero sperimentò esistenzial-
mente, sulla propria pelle, quanto la realtà «limita e se-
para, opprime e schiaccia e dà la morte». Sono parole 
del suo maestro Capitini. A un certo punto i problemi 
familiari diventarono talmente gravi e insopportabili 
che fu costretto a fare quello che un “eroe” non farebbe 
mai, andando, per così dire, in “pensione”. Piero, pur 
non abbandonandoli del tutto, diradò all’improvviso i 
suoi impegni con il MN. Pensione non significava meri-
tato riposo, ma accettazione di una nuova “croce’, nella 
centralità delle responsabilità familiari. 
Non sentivo Piero da molto tempo, quando nel febbra-
io 1987 a Teolo (PD) in occasione di un seminario di 
studio, organizzato dalla Fondazione Zancan, sul tema 
“Verso una difesa popolare nonviolenta per l’Italia?”, lo 
ritrovai. Pinna non aveva una propria relazione da svol-
gere, ma aveva voluto partecipare ai lavori. Durante una 
pausa trovammo il tempo di parlarci. Gli chiesi come an-
dava. Allora mi parlò della sua sofferenza più grande. Era 
appena tornato dalla Germania, dove era andato a ripren-
dersi il figlio Per Leonardo, che la polizia aveva sorpreso 
mentre vagava nudo nei boschi. Mi parlò della malattia 
inguaribile del figlio: la schizofrenia. Il figlio, dopo aver 
abbandonato gli studi, non era stato capace di portare a 
termine una attività intrapresa, una vocazione o un lavo-
ro: suonare il violino, lavorare nella bottega di un liuta-

93	 Cfr. «Azione nonviolenta», agosto-settembre 1967, pp. 
14-15.

io, curare piante e fiori in una serra, lavorare in pizzeria. 
Tutte esperienze interrotte all’improvviso senza motivo. 
Era soggetto a frequenti scatti d’ira non giustificabili dal 
contesto. Tutto era diventato per lui troppo impegnativo 
e ingestibile. Non era in grado di prendersi cura di se 
stesso. Col tempo i sintomi della malattia si aggravarono: 
è spesso confuso, non sempre distingue il confine tra reale 
e illusorio; scrive lettere ai Potenti del mondo, poesie il 
cui contenuto esula dal contesto in cui vive. Per chi gli è 
vicino, quello che fa è incomprensibile. È soggetto a deli-
ri. Sente voci che gli impartiscono ordini, come “buttati 
dal ponte”. I genitori non vollero il ricovero. I medici, 
i terapeuti, gli psichiatri, applicavano i protocolli clinici 
senza risultati incoraggianti. Birgitta, la madre, era dispe-
rata e impotente. Piero, il padre, gli stava vicino ma non 
poteva fare altro che esercitare un benevolo controllo. La 
croce da portare era pesantissima. Il 20 novembre 1992, 
il giovane si butta dalla finestra di casa, all’ultimo piano 
dell’edificio, e muore.
Il dolore per tutta la famiglia è immenso. Birgitta, che 
non si rassegna, è quella che soffre più di tutti, per anni, 
per dieci anni. Muore, dieci anni dopo (2002), come 
dice la gente comune, di “crepacuore” (crisi cardiaca). 
Come un “Giobbe moderno”, Piero si trova a portare il 
peso di nuovi problemi familiari e la sofferenza di nuovi 
lutti. La figlia Anna è la più disorientata. Conduce una 
vita molto irregolare tra l’Italia e la Svezia, la sua se-
conda cittadinanza, e finisce in un modernissimo centro 
di recupero dei Servizi sociali svedesi. Il 26 novembre 
2007 muore travolta da un treno della metropolitana di 
Stoccolma. Le circostanze non sono state mai chiarite. 
Ai funerali della figlia, in Svezia, Piero viene accompa-
gnato da Alberto e Anna Luisa. Gli restava solo il nipote 
Michel, il figlio di Anna, che a volte passava le vacanze 
a Firenze con il nonno, ma viveva tutto l’anno con una 
famiglia svedese cui era stato affidato.
Negli anni successivi Piero sigillò il suo dolore nell’inti-
mo, mostrando ad amici e visitatori un volto apparente-
mente sereno e di apprezzamento per quanto di bello la 
vita poteva ancora offrigli. Tra i suoi piaceri mai abban-
donati: la cura di qualche pianta e la lettura dei classici. 
Godeva dell’amicizia del giornalaio dell’edicola sotto 
casa, che gli faceva la spesa lasciandogliela sulle scale. 
Anch’egli era appassionato lettore. Si incontravano pe-
riodicamente, in una sorta di “mattino letterario”, per 
leggere ad alta voce e commentare le pagine o le poesie 
preferite. L’autore più sfogliato era sempre il Leopardi. 
C’è consonanza tra la visione del mondo leopardiana 
e quella di Pinna. Vi troviamo la stessa rivolta contro 
la Natura matrigna e la stupidità umana. In Pinna il 
pessimismo della ragione ha sempre bilanciato il suo ot-
timismo nell’azione.
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Mentre invecchia, incomincia a ricevere qualche im-
portante, ma non necessario, riconoscimento pubblico. 
Nel 2008, riceve il Premio Nazionale Nonviolenza. Nel 
2012, nella ricorrenza dei quarant’anni dal riconosci-
mento giuridico dell’obiezione di coscienza, la Facoltà 
di Giurisprudenza dell’Università di Pisa avvia l’iter per 
conferirgli la laurea honoris causa in “Scienze della Pace”. 
Sempre più vecchio e malato, quasi sempre chiuso in 
casa. Esce poco e, quando esce, vuole sempre essere 
accompagnato, chissà perché, in piazza Savonarola. Le 
uscite più frequenti sono i ricoveri d’urgenza in ospe-
dale. Riceve visite di giovani e di qualche studioso, o 
giornalista. Nel 2009, nell’ospedale in cui è ricoverato, 
conosce Giovanna Pacini, un’infermiera capace di ascol-
to. Piero la “seduce” con la poesia. Uscito dall’ospedale, 
questa donna per sette anni continuerà ad avere cura 
di quest’uomo, provvedendo ai suoi bisogni materiali, 
mettendo in ordine le sue carte e condividendo con lui 
le classiche letture.
Pietro Pinna muore a Firenze il 13 aprile 2016. All’età 
di 89 anni. 

18. L’eredità di Pinna
Se è vero che il patrimonio di nonviolenza depositato da 
Capitini sul conto del MN è incalcolabile, non possia-
mo dire che esso sia stato scialacquato da Pinna, ma di 
sicuro messo a profitto, assicurando agli eredi la conti-
nuazione dell’opera. 
Nel 1989, anno in cui comincia a ritirarsi nel privato, 
perché impedito dai gravi problemi familiari, Pinna af-
fida le cure della sua “creatura” nelle mani sicure di Mao 
Valpiana, che aveva avviato a Verona una struttura me-
glio attrezzata della vecchia casa di Capitini a Perugia. 
Nel 1992 le edizioni del MN pubblicano la prima parte 
di una storia del Movimento, con il titolo In cammino 
per la nonviolenza. Storia del Movimento Nonviolento dal 
1962 al 1992. Vuole essere un primo bilancio del lavoro 
già svolto, il suo lascito a chi vorrà proseguire il cammino. 
Il libro è anonimo. Lo considera un lavoro collettivo e 
non vuole assolutamente che sia firmato con il suo nome. 
Non rinuncia invece alla paternità di un altro libro, La 
mia obiezione di coscienza (1994). Il libro, in cui raccoglie 

i suoi scritti principali sull’obiezione di coscienza, è de-
dicato alla memoria del figlio Per Leonardo, pensando ai 
giovani che lo leggeranno. Per l’occasione dissotterra quel 
diario sulla sua obiezione di coscienza, la cui stesura gli 
era stata suggerita negli anni ’50 da Aldo Capitini e che 
non aveva mai voluto rendere pubblico. 
Nel 1994, con una mozione approvata dal Congresso di 
Venezia, la sede nazionale del MN viene spostata defi-
nitivamente a Verona con tutto il suo archivio storico. 
Nel suo messaggio, fatto pervenire ai partecipanti del 
Congresso, Pinna rivolge loro un commiato, definendo 
la natura dell’eredità morale e politica che lascia al Mo-
vimento: «Dovete rifarvi a un sentimento nascente: vi 
sentite madri e padri del Movimento? Se sì, prendetelo 
per quello che è, e – come che sia questo figliolo – datevi 
a farlo crescere con la dedizione del genitore, aperti in 
ogni frangente alle sue possibilità di sviluppo».
Oggi l’eredità di Pinna è stata raccolta da Mao Valpiana 
e da un valido e persuaso gruppo di giovani intenzionati 
ad aprire il Movimento Nonviolento allo sviluppo delle 
più ampie potenzialità della nonviolenza. 
Ma quello che è destinato a restare nella memoria sto-
rica è l’immagine coerente, che ha sempre voluto dare 
di se stesso e che è diventata l’icona dell’obiettore di 
coscienza esemplare. Ancora nel 1993, dopo tanti anni 
dalla sua prima obiezione di coscienza, intervenendo 
ad un convegno su Obiezione di coscienza e Disarmo 
unilaterale, esordiva presentandosi come l’obiettore di 
sempre: «vi prego di guardare bene. Chi vi parla non 
è chi apparentemente vi sta di fronte, ma un giovane 
di non più di vent’anni, quel giovane che quasi mezzo 
secolo fa faceva obiezione di coscienza».94 Il volto che 
Pinna mostrava era quello “pietrificato” nel suo “NO 
alla guerra”. Era diventato “una pietra miliare” nella 
storia dell’antimilitarismo e dell’obiezione di coscien-
za. Di fronte ad un mondo ostinato nel perseguire il 
male più antico (la guerra), egli ha dimostrato di essere 
più ostinato del mondo, restando fedele per tutta la 
vita al suo “pacifismo integrale”.

94	 Pietro Pinna, La mia obiezione di coscienza, cit, p. 71.
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