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Pietro Pinna

Storia di un uomo in cerca di umanita

di Matteo Soccio

Tanto dilagheranno violenza e materialismo, che ne
verra stanchezza e disgusto; e dalle gocce di sangue
che colano dai ceppi della decapitazione salira

Iansia appassionata di sottrarre 'anima ad ogni
collaborazione con quell’errore, e di instaurare subito,
a partire dal proprio animo (che ¢ il primo progresso),
un nuovo modo di sentire la vita.

(Aldo Capitini,

Elementi di una esperienza religiosa, 1937)

1. 11 fuoco viene sempre acceso da un punto

C’¢ una metafora, che Aldo Capitini usava spesso per
incoraggiare gli indecisi o impersuasi e per esaltare il
valore della prima azione compiuta dal singolo, quella
dell’accensione del fuoco: «il fuoco viene sempre acceso
in un punto»." Nel 1949, in una situazione culturale
in cui lobiezione di coscienza veniva disprezzata come
azione individualistica e asociale, Capitini ne difendeva
il valore positivo e la funzione primaria: «[...] non si
tratta — scriveva — di guerra o non guerra, ma di mi-
gliorare, trasformare 'uomo d’ora».? Ricordava che ogni
processo di civilizzazione ha sempre avuto un punto di
partenza in un atto concretamente individuale. Nel suo
primo libro, Elementi di un'esperienza religiosa, atferma-
va, con voce profetica: «ogni cosa umana ¢ sorta sulla
prima pietra di un’anima».’ Significa che tocca sempre
a qualcuno incominciare. Chi ha una visione ideale, chi
¢ “persuaso” (parola cara a Capitini), e vuole perseguire
questa visione, deve incarnarla «iniziandola nel mon-
do», senza temere le conseguenze, che possono essere
dolorose, fino all’essere «messo in croce».*

Larchetipo capitiniano di obiettore di coscienza mira

Aldo Capitini, [lralia nonviolenta, Bologna, Libreria
Internazionale di Avanguardia, 1949, p. 67.
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Aldo Capitini, Elementi di un'esperienza religiosa, Laterza,
Bari, 1937, p. 113.
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molto in alto; & difficilissimo esserne all’altezza e soste-
nerne il peso. Chi condivide I'idea di Capitini rivela una
natura interiore fatta di elevata serieta e spiritualita. I
modello di Capitini non ¢ astratto e non ¢ Gesu Cristo.
E un modello concreto e storico: Claudio Baglietto’.
Negli anni ’30 fu suo compagno di studi nella Scuola
Normale di Pisa, che avevano avuto la fortuna di fre-
quentare, dove collateralmente agli obblighi di scuola,
passavano il tempo svolgendo ricerche e discussioni di
carattere, filosofico, morale e religioso. Da queste ricer-
che era nato un pensiero forte che comprendeva molte
idee vicine alla nonviolenza (non uccisione, nonmen-
zogna, vegetarianesimo inteso come rispetto della vita
animale, libera religiosita).

Ciod che li accomunava non era soltanto la critica alla
Chiesa cattolica che aveva asservito la religione al fa-
scismo (Concordato del ’29) ma soprattutto una di-
versa concezione religiosa, una visione etica che met-
teva insieme la “razionalitd” illuministica, kantiana, e
I“amore” cristiano. Questa visione li portava a cercare,
nel proprio agire, il meglio, il bene, i valori, la verita,
fondando il senso di una vita buona sulla coerenza con
il “dover essere”. Baglietto aveva ottenuto nel 1932 una
borsa ministeriale per un soggiorno di studio presso
I'Universita di Friburgo, al fine di seguire le lezioni di
Heidegger che li insegnava. Gia nell’ottobre del 1932,
avendo maturato convinzioni di nonviolenza assoluta,
comunicava alla Scuola Normale che non sarebbe pit
rientrato in Italia perché non era disposto ad accetta-
re I'obbligo del servizio militare, che comportava I'ad-
destramento ad uccidere esseri umani. Lessenza della
religione per Baglietto era I'camore per ogni uomo in
quanto tale», che escludeva ogni possibilita di odiare un
qualsiasi uomo e di considerarlo “nemico”, cio¢ degno
di essere ucciso. La scelta di Baglietto non era affatto
quella degli oppositori politici del fascismo. Il suo caso,
per sua stessa ammissione, non aveva niente a che fare
con la politica, nel senso che era la sua azione “religiosa”,
un’azione “politica”. La sua decisione di non tornare in
Italia e di restare all’estero non lo accomunava ai fuoriu-

> Su Claudio Baglietto cfr. Aldo Capitini, Antifascismo tra i

giovani, Trapani, Célebes, 1966, pp. 20-28.



sciti. Né si trattava di violare i codici fascisti e andare in
prigione, ma di affermare la propria liberta di coscien-
za. Quel comportamento era conseguenza di una ricer-
ca della verita. Un uomo che, dopo essersi chiarite le
idee, riconosceva una verita, secondo Baglietto, aveva il
dovere di agire senza transigere in conformita con essa.
Troviamo qui il riflesso di quelle idee sulla forza del-
la verita (Sazyagraha) che Capitini e Baglietto avevano
rinvenuto nell’Autobiografia di Gandhi, curata dal rev.
Charles Andrews, pubblicata nel 1931 in Italia dall’edi-
tore Treves, con prefazione di Gentile. La decisione di
Baglietto produsse un grande scandalo tra le mura della
Scuola Normale e ovviamente il suo amico piu vicino,
che ne condivideva le idee, ne pago le conseguenze, fino
alla cacciata dalla Normale da parte di Gentile, che ne
era il Direttore. Baglietto mori nel 1940, all’eta di 32
anni, esule a Basilea in Svizzera, dopo aver vissuto pove-
ramente di saltuarie lezioni private.

Questo era il modello di Capitini, che da parte sua non
aveva avuto la “gioia” di esprimere un’obiezione di co-
scienza perché a suo tempo era stato riformato per gra-
cile costituzione fisica.

Quando, nel 1949, Capitini descrive il suo obiettore
ideale, pensa sicuramente a Baglietto. Secondo Capi-
tini, tutti devono sapere che quella dell'obiezione di
coscienza non ¢ una scelta leggera e che comporta per
Iobiettore responsabilitd e impegni. Ne indica due. Il
primo impegno ¢ «quello di vivere e rendere sempre pitt
evidente la visione ideale di cui egli si fa sacerdote»; il
secondo impegno ¢ «quello di essere e di mostrarsi, in
ogni occasione della vita e nei periodi di pace, coraggio-
so e disprezzatore del proprio comodo e della propria
morte».®

Dopo lesilio di Baglietto e dopo la sua morte, Capitini
non smise mai di prodigarsi a sostegno dell’obiezione di
coscienza, approfondendo anche tutte le questioni teo-
riche. Nel dopoguerra, il problema vissuto da Baglietto
non fu risolto con la Repubblica e la nuova Costituzio-
ne. Tra i giovani non mancarono gli obiettori ma furono
sempre abilmente neutralizzati, perseguitati, processati,
isolati in quarantena nelle carceri militari, resi invisibili
a chi doveva informare 'opinione pubblica e quindi ar-
chiviati per sempre nei fascicoli degli archivi di stato. Per
diffondere le idee, promuovere il riconoscimento giuri-
dico dei diritti degli obiettori erano necessarie occasioni
di dibattito come una obiezione di coscienza fatta bene.
Chi deve decidere in questo caso non sono persone
completamente mature, intellettualmente autonome e
ricche di esperienze, ma giovanissimi condizionati dalle

¢ Aldo Capitini, [talia nonviolenta, cit., p. 67, passim.

idee prevalenti nel proprio ambiente familiare e sociale,
che erano solitamente intrise di pregiudizi, conformi-
smo, egoismo, opportunismo. Questi dovevano ancora
formarsi una personalitd, chiarirsi a poco a poco le idee,
riuscire ad averne di proprie e non appartenenti al siste-
ma. Per far questo c’¢ bisogno di buoni maestri. Allora
ce n'erano pochi, come pochi erano gli obiettori.

Per potenziare e rendere efficace la loro opera, i seguaci
di Capitini, i “resistenti alla guerra”, avevano bisogno
che apparisse, come un “messia”, 'obiettore esemplare,
inattaccabile, sincero, pulito, del tutto persuaso e con-
vincente, perché dietro I'angolo c’erano ad aspettare i
colpi bassi di una forza d’attacco poderosa, costituita
non solo dalle istituzioni militari interessate a difendere
se stesse e il proprio ruolo, ma anche da una stampa
in gran parte conservatrice e da una cultura di destra e
sinistra in gran parte favorevole al servizio militare ob-
bligatorio. A tutti questi dobbiamo aggiungere anche
una forza, quella religiosa, rappresentata in Italia dalla
Chiesa cattolica, che aveva col passare del tempo e con
Iasservimento ai regimi di turno, dimenticato del tutto
la testimonianza nonviolenta dei primi martiri cristiani
e persino il comandamento religioso del “non uccidere”.

2. Un sobrio tra gli ebbri
In questo contesto, il 3 dicembre 1948, Aldo Capitini
riceve una lettera’ dal giovane ferrarese Pietro Pinna:

Egregio Sig. Capitini,

sono persona a lei sconosciuta. Mi chiamo Pietro Pinna
e nacqui in Liguria ventun’anni fa, ma sin dalla mia in-
fanzia sono vissuto a Ferrara. Attualmente mi trovo alla
Scuola Allievi Ufficiali Complemento di Lecce, chia-
matovi di leva dal settembre dell’anno in corso.

Ebbi la fortuna di conoscerla a Ferrara nella scorsa pri-
mavera, durante il Convegno di Religione ivi tenutovi.
Conoscevo pure, per aver seguito alcune conferenze
del C.O.S,, il sig. Silvano Balboni, ed ebbi pure modo
di avvicinarlo alcune volte, e di apprezzarlo. La notizia
della sua morte, recatami due settimane or sono, mi ha
fatto una grande impressione.

E nel suo nome che io mi permetto di scriverle chieden-
dole un consiglio, di importanza somma per me.
Sarebbe il maggior desiderio mio attuale di disertare la
vita militare per obbiezione di coscienza. Le sarei ve-
ramente grato se volesse dirmi qualche cosa in merito,
specie per quanto riguarda le punizioni a cui verrei in-

contro, sia ora sia in caso di guerra. Comprendo benis-

7 Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi ASPg), Fondo
Aldo Capitini busta 1370, c. 87.
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simo che nessuna indecisione dovrebbe trattenermi, di
fronte alla convinzione della santitd dell’idea. Saranno
considerazioni egoistiche quelle che mi spingono a scri-
verle (il pensiero di mia madre, forse, verso cui sono
debitore di tante cose), ma mi pare che cid che pitt mi
attendo da Lei sia il conforto della Sua parola. Sareb-
be una cosa bellissima se potesse farmi ricevere la sua
risposta entro il venti del mese, poiché dopo tale data
andro in licenza per le feste natalizie dal 21 Dicembre
al 2 Gennaio e, come pud immaginare, mi sarebbe uti-
lissimo per regolare in proposito il mio comportamento
durante detta licenza.

Il mio indirizzo percio sino al 20 Dicembre ¢ Al'UA.
Compl. Pinna Pietro 7* Compagnia Lecce; dal 21 Di-
cembre al 2 Gennaio: Via Beatrice d’Este, 37 — Ferrara.
Sono certo che lei attraverso queste mie brevi righe,
sentird intera la sincerita e tutta la passione mia, e non
manchera di aiutarmi.

Pregandola di gradire devoti ossequi

Suo Pietro Pinna

Pietro Pinna, per Capitini, ¢ come I'«apparire del sobrio
tra gli ebbri».® Finalmente appare il “sobrio” testimo-
ne della possibilita che si apra «un varco sacro ad altro,
a cui portare tutte le forze, gli animi, e le nostre cose
migliori».” Capitini non risponde subito a questa richie-
sta. Spieghera in seguito che non voleva condizionarlo
e che sarebbe intervenuto in caso di decisione gia presa.
11 28 dicembre scrive all’indirizzo di Ferrara, chiedendo
a Pinna soltanto i dati personali e le ragioni che lo spin-
gono a voler disertare.

Chi era, come persona, Pietro Pinna, questa prima “pie-
tra’, la pietra angolare, su cui si comincid a costruire il
movimento dell’obiezione di coscienza? Le notizie che
lo stesso Pinna fornisce a Capitini in una lettera da Ca-
sale Monferrato I'8 febbraio 1949 sono molto scarne,
ma si possono integrare con quanto Pinna scrisse in un
suo Diario dell’obiezione, steso nel 1950.

Era nato in provincia di Savona, a Finalborgo (oggi Fi-
nale Ligure), il 4 gennaio 1927. La famiglia era di origi-
ne sarda. Il padre Pietro faceva la guardia carceraria. La
madre, Iresu Luigia era casalinga. I figli erano quattro:
tre maschi e una femmina. Pietro era il secondo ma-
schio. La famiglia si trasferi presto a Ferrara, dove Pie-
ro trascorse I'infanzia e frequento le scuole. La famiglia
era molto povera ma sofferse molto di piu le ristrettezze
economiche quando nel 1935 il padre, malato, fu man-
dato a casa a riposo con una magra pensione. Ancora

8 Aldo Capitini, ltalia nonviolenta, cit., p. 76.

°  Ibidem.
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pitt dure divennero le loro condizioni di vita quando
poco dopo venne chiamato in guerra il primogenito
che resto via, contando la prigionia, ben sei anni. Nel
1943, a 16 anni, Pietro dovette abbandonare la Scuola
di Avviamento Commerciale per mantenere la famiglia
con lavori occasionali. Non poteva frequentare rego-
larmente 'Istituto ma, con tanti sacrifici e con esami
esterni, riusci a conseguire in due anni il diploma di
ragioniere. Pur desiderandolo, non poté andare all'U-
niversita. Alla fine del 46 ottiene un buon impiego alla
Cassa di Risparmio di Ferrara. Potendo contare su uno
stipendio sicuro, incomincio a fare spese ritenute neces-
sarie per migliorare il tenore di vita della famiglia: una
bicicletta e la legna da riscaldamento per tutto I'inverno.
Erano anticipazioni di stipendio, cio¢ “debiti” da paga-
re. Pietro aveva impegnato una parte dello stipendio.
Disgraziatamente fu poco dopo chiamato a prestare il
servizio militare. Come fare per ottenere il rinvio? Al
Distretto gli consigliarono di fare domanda per parteci-
pare al Corso Allievi Ufhciali di Complemento. Questo
avrebbe automaticamente differito la chiamata almeno
per un anno.

Questo aspetto della sua vita sembra non c’entrare nien-
te con la sua obiezione di coscienza. Ma ¢’¢ un altro
aspetto che ¢ di notevole rilevanza e riguarda la forma-
zione del giovane, la sua personalitd e 'esperienza di-
retta della guerra. In un’etd, fra i 13 e i 18 anni, in cui
si cresce intellettualmente ed emozionalmente, questo
giovane era stato “fascista” perché la scuola era fascista.
Subi, come tutti i ragazzi nati nel ventennio, I'azione
corruttrice della cultura fascista. Gli era stato fatto cre-
dere ciecamente che ideali fascisti fossero: esaltazione
della personalita, giustizia, responsabilita, rispetto degli
altri. Era “cattolico” perché aveva ricevuto un’educazio-
ne cattolica. Per lui cattolico voleva dire “religioso”, cio¢
la lettura del Vangelo e riconoscere quei valori di cui la
figura di Gest era un esempio: bonta, mitezza, sacrificio
volontario.

Ma Pietro aveva anche qualitd naturali che si riconosce-
vano nell’esempio dato dai genitori: tendenza a prestare
attenzione agli altri, rispetto, solidarieta, affetto. Prova-
va piacere pilt a donare che a ricevere. A scuola aiutava
tutti i suoi compagni, fino a compromettersi con gli
insegnanti. Nei giochi la cosa che gli piaceva di piu era
il rispetto delle regole. Amava molto leggere i classici:
Leopardi, Foscolo, Manzoni, Dostoevskij. La lettura
forniva cosi idee, anche opposte a quelle conformiste
imposte dal partito fascista. Erano quelle che salvavano
alimentando lo spirito critico.

Poi, con la guerra, la caduta del Regime, la guerra civile,
venne il crollo di tutti i miti, la fine delle certezze. A
Pietro si aprirono gli occhi e la mente. Cera un’esigenza



di verita, di nonmenzogna che nasceva dalla crisi di un
mondo che aveva affascinato i giovani con falsi ideali, li
aveva ingannati e moralmente corrotti. Pietro scopriva
le due menzogne principali: quella del Fascismo e quella
della Chiesa cattolica. Vedeva per la prima volta la so-
cieta corrotta dalla politica fascista, che aveva portata
I'Italia alla guerra. Non credeva pit in quella religione
in cui era stato educato fin dall'infanzia, perché vedeva
incoerenza della Chiesa cattolica che, invece di com-
battere il fascismo per difendere i valori religiosi, aveva
investito di sacralitd 'uomo della Provvidenza, cedendo
al compromesso e alla corruzione morale.

Nella sua giovane mente erano rimaste impresse imma-
gini di violenza inaudita: la persecuzione degli opposi-
tori e i rastrellamenti nazisti. Gli era nota I'espressione
fascista “ferrarizzare 'Italia” che i fascisti della Repubbli-
ca di Sald usavano come minaccia contro i loro avversa-
ri. Ma soprattutto erano fermamente impresse nella sua
memoria le orrende immagini della guerra, con i bom-
bardamenti, la morte dei civili, la distruzione delle loro
case. Aveva visto i cadaveri che il Po’ trascinava con sé
verso il mare, i corpi umani ridotti a poltiglia di sangue
e terra. Aveva raccolto tra le macerie i resti dei bambini.
Tutti i suoi ideali si erano polverizzati «negli schianti
delle bombe, fatte esplodere a sventrare, a sconciare la
sacra intimita delle case dell'uomo, vili ordigni di morte
sganciati da quello stesso cielo cui 'adolescente mirava
estatico [...]»."? Con la guerra fece esperienza anche del-
la fame e della misera che essa portava con sé. Questi i
pensieri e i ricordi che attraversavano la mente di Pie-
tro Pinna quando da Lecce scriveva quella lettera, chie-
dendo consiglio ad Aldo Capitini. Era un giovane che,
avendo conosciuto la guerra, non voleva avere niente a
che fare con la tragedia che essa porta con sé. Lo ripe-
teva anche in vecchiaia: quando non c’¢ abbiamo solo
parole ma quando la guerra ¢ davanti ai nostri occhi
«a campeggiare rimane solo 'abominio, la degradazione
e lo scempio di ogni senso umano, al punto di sentir
vergogna di continuare a respirare in quel mondo come
uomon.'! Per salvarsi, quest uomo da giovane aveva an-
corato le sue migliori aspirazioni «al proprio intimo,
alla propria coscienza, alla propria personale dedizione
e responsabilita».'?

I 30 dicembre Pinna scrive a Capitini da Ferrara, for-
nendogli i dati richiesti e rassicurandolo che con la pri-
ma lettera non voleva chiedergli consigli sulla conve-

Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, Verona,
Edizioni del Movimento Nonviolento, 1994, p. 71.

" Ivi, p. 68.

2 Ivi, p. 72.

nienza o meno della scelta che stava per fare. La scelta
era gia matura anche se non ancora dichiarata ufficial-
mente.

Come raccontd lui stesso, in una memoria (Diario
dell’obbiezione), scritta subito dopo il suo ritorno a casa
e pubblicata soltanto 45 anni dopo, due eventi lo porta-
rono a porre fine al suo tormento interiore, costringen-
dolo a prendere una decisione. Il primo era la notizia
della morte improvvisa, a 26 anni, di Silvano Balboni.
Era una figura di altissima forza morale, instancabile
promotore di iniziative politiche e sociali, antifascista e
capitiniano. A Ferrara aveva promosso il C.O.S (Centro
di Orientamento Sociale) che si ispirava all’esperienza
umbra di Capitini. Pinna aveva partecipato alle riunioni
e, anche se non aveva avuto il tempo di approfondirne
la conoscenza, nella sua persona e nelle sue parole rico-
nosceva la presenza di valori (verita e rispetto della vita
umana) che aveva visto naufragare nella propria adole-
scenza. Pinna 'aveva interiorizzato e provava per lui una
“fratellanza spirituale”. Quella “morte assurda” la senti
nel suo animo come un “richiamo” al dovere e all'im-
pegno responsabile. Quelle istanze morali, incarnate
dall’'amico quando era vivo, non dovevano cadere nel
silenzio della sua morte. Ora toccava a lui testimoniarne
la presenza.

Laltro evento, che mise alla prova la sua moralita, ac-
cadde alla fine del corso della Scuola Allievi Ufhciali di
Complemento, il giorno del giuramento. Prima di quel-
lo individuale, al quale non si poteva sfuggire in alcun
modo, si teneva quello collettivo. Per conto suo, Pinna
aveva deciso di optare per il silenzio, non ritenendo di
poter corrispondere con “un impegno di assoluta fedel-
t2”. La sua sensibilita aveva gia sofferto, durante il corso,
a causa del comportamento dei suoi compagni che de-
finiva “menefreghista”, “neghittoso”, “frivolo”, “cinico”,
“insolente”, mentre lui riteneva che ogni servizio, ogni
obbligo si dovesse assolvere con la dovuta serieta. Il pitt
basso livello di moralita lo sperimentd durante la ceri-
monia. Ecco come racconta I'episodio:

[...] allorché, letta la formula del giuramento, all’invito
a giurare rivolto alle centinaia di allievi schierati, sentii
gridare tutt’attorno a me, al posto di “lo giuro”, una
parola triviale che foneticamente vi corrisponde. La
vergogna di veder mescolato il mio pur renitente ma
consapevole silenzio a quel cinico utlo, fece traboccare

ogni mio residuo indugio."

Il giorno dopo incontra il comandante del Corso per

13 Ivi, p. 12.
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comunicargli la sua decisione. Il comandante, che si
mostra paternalisticamente molto disponibile ad aiu-
tarlo per ragioni umanitarie, non capisce la richiesta
di Pinna, interpretandola coma una semplice rinuncia
al corso ufficiali. Intanto essendo vicina la licenza per
tornare a casa a Natale, prende tempo rinviando la deci-
sione a dopo. Invita Pinna a ripensarci durante le feste,
con l'auspicio che trovandosi in famiglia tra i propri cari
cambi idea. Gli da anche un ultimo “paterno consiglio”,
quello di andare a confessarsi col proprio padre spiri-
tuale in modo da trovare le risposte ai propri dubbi e il
conseguente “ravvedimento”.

Ma per Pinna non c’¢ pit la possibilita di ripensamento
e di ravvedimento, come non sono accettabili compro-
messi di comodo. Le idee ormai sono chiare e la deci-
sione ¢ presa. Dopo il ritorno dalla licenza natalizia, il
12 gennaio 1949, rifiuta anche la soluzione di un trasfe-
rimento alla Sanitd. Gli viene chiesta una dichiarazione
scritta per la sua esclusione dal Corso. La dichiarazione
di Pinna, molto breve, inizia con questa frase: «Faccio
noto a codesto Comando di essere venuto nella deter-
minazione di disertare la vita militare per ragioni di
coscienza».' Nella dichiarazione, scritta in fretta, Pinna
non scende nei dettagli e non usa il termine “obiezione
di coscienza”. La dichiarazione viene inoltrata al Mini-
stero della Difesa che il 22 gennaio decreta la sua imme-
diata esclusione dalla Scuola Ufficiali e il rinvio a casa
in attesa di provvedimenti. A casa vive il disagio e la sof-
ferenza di quella situazione incerta, finché il Ministero
non dispone che Pinna venga richiamato per svolgere il
normale servizio militare come soldato semplice.

In un primo momento Pinna non pensa di rispondere
alla chiamata. Poi si lascia convincere dal comandante
del Distretto Militare di Ferrara a presentarsi al CAR
di destinazione e spiegare la le sue ragioni. Il 6 febbraio
si presenta al 1° CAR di Casale Monferrato da dove I8
febbraio scrive a Capitini. Lo informa di tutto quello
che gli era successo: della dichiarazione inviata al Mi-
nistero, della sua esclusione dal Corso ufficiali di Lecce,
della successiva chiamata, di trovarsi al CAR di Casale
Monferrato, dove «non hanno voluto dare ascolto alle
mie chiacchiere».?

Il racconto fatto fin qua ¢ sufficiente per capire quanto
il giovane Pinna potesse essere spazientito e spossato da
questi comportamenti della burocrazia militare. Lobiet-
tivo dei militari era quello di esaurire la sua volonta,
fiaccargli il morale per spingerlo alla rassegnazione e alla

¥ Ivi, p. 14.
5 Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi ASPg), Fondo
Aldo Capitini busta 1370, c. 81.
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sottomissione. A questo punto ¢ Pinna che decide di
forzare la situazione per arrivare al dunque: «Visto cosi
— scrive — non mi ¢ restato altro che farmi vestire in tutta
fretta e, un minuto dopo, essere messo in prigione per
rifiuto di obbedienza. Da ieri mi trovo percio dentro
in attesa finalmente di una decisione definitiva e dalla
prigione sto in questo momento scrivendo».'®

Solo da quel momento (7 febbraio 1949) l'obiezione
di coscienza di Pietro Pinna ¢ un atto ufficiale e un rea-
to perseguibile in base al codice penale militare di pace
(art. 173). Da quel momento la figura di Pietro Pinna
diventa un esempio per i giovani e un’icona dell’obiet-
tore di coscienza. Capitini gli risponde da Pisa, assicu-
randogli un ampio sostegno:

Carissimo Pinna,

ho avuto le Sue lettere e rispondo assicurando che di cid
che Le accade ho informato molti, anche un parlamen-
tare. Lei ha capito che non ho voluto influire sulla Sua
decisione sapendo bene i dolori che Le verranno per la
Sua idea, che ¢ anche quella di Silvano Balboni e mia.
Poteva essere comodo, dallo stato in cui ora mi trovo,
immune da tale obbligo (al quale contrasterei con la
stessa fermezza che Lei dimostra), esortare ad incontra-
re le punizioni che una legge incivile assegna. Mi scriva,
Le riscriverd a giro di posta. In questi giorni in Italia e
all’Estero sard noto il Suo caso (che non ¢ il solo), e il
Suo attuale sacrificio sard utile a tanti altri come guida
verso una civiltd migliore e servird come elemento pre-
zioso a tutti quelli che operano per una legge che ricono-
sca l'obbiezione di coscienza; la quale, senza dei generosi
che pongono con la loro azione di rifiuto il problema
non arriverebbe in porto. Questo scriva a Sua madre,
del lavoro per questa legge. Ma le faccia anche capire
amorevolmente la Sua fermezza nell’idea: le madri ca-
piscono. Quando io fui cacciato dal posto per il rifiuto
di iscrivermi al partito fascista e fui due volte per mesi e

mesi in prigione, mia madre capiva.

Fino a quel giorno le vicende degli obiettori di coscienza
erano cadute nel silenzio, la loro memoria sepolta per
sempre negli archivi dei processi militari. Non cosi per
Pinna, definito subito, senza che lo fosse o lo volesse
“Obiettore n. 1”. Questo perché un’opinione pubblica
pil sveglia, piti attenta, pill interessata, fu raggiunta da
articoli di giornali e periodici vari, fogli unici, volanti-
ni, opuscoli e persino dalla radio. Le notizie su Pietro
Pinna arrivarono dappertutto: in citta e in campagna,
nelle case, nelle piazze, sui treni, nelle osterie, a teatro e
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al cinema. Anche se il giudizio non era positivo, se ne
parlava, si discuteva, si rifletteva. Questa ¢ democrazia e
non accadeva per caso. Ne sapeva qualcosa un uomo che
nel *44 a Perugia aveva promosso iniziative dal basso, il
risveglio della partecipazione, la cittadinanza attiva, su-
bito dopo la liberazione della sua citta dai nazifascisti.
Capitini si rivelo un grande organizzatore, raccolse
intorno al caso un gruppo di amici che credevano nel
valore dell’obiezione di coscienza, costitui una rete a
sostegno dell’obiettore che comprendeva rappresentanti
di associazioni pacifiste, avvocati e persino parlamenta-
ri disponibili a presentare in Parlamento progetti per il
riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza. Il
comportamento assunto da Pietro Pinna durante tutta
la vicenda diede al rifiuto del servizio militare un carat-
tere di serietd, non attaccabiliti, tenacia e continuita,
che garanti anche la serietd degli interventi pubblici a
sostegno. Furono aperte sottoscrizioni per pagare le spe-
se processuali. I partiti furono costretti a dichiarare la
propria posizione sull'argomento. Fu anche un’occasio-
ne di informazione e riflessione per i giovani chiamati
alle armi.

Quello dei giovani era uno dei temi pit cari a Capitini
in quel momento. Dopo un ventennio di “diseducazio-
ne fascista”, a lui, che era educatore alla nuova vita, im-
portava cosa doveva significare soprattutto per i giovani
il gesto di Pinna. Poco prima del processo, cosi scrive su
1l Nuovo Corriere di Firenze:

[...] che cosa significa 'atto di Pietro Pinna? Che i giova-
ni si sono sottratti al conformismo politico-ecclesiastico
che ha prodotto o favorito sei o sette guerre negli ultimi
settant’anni in Italia. Dopo l'ultima, la pit infelice e
contraddittoria di tutte, essi vogliono della loro vita e
della loro morte fare un uso che sia all’altezza di ideali
puri e fermi, creduti, pensati, agiti, di la da tutte le stra-
tegie, da tutti i compromessi, da tutte le conservazioni
di un mondo, che appunto perché socialmente e reli-

giosamente menzognero, non pud piacere ai giovani.'”

Lo scrittore Guido Ceronetti, che faceva parte a Tori-
no della rete di sostegno, sul numero unico di Ciztadi-
ni del Mondo (marzo 1949), da lui curato e portato in
tipografia, dedicato interamente al caso Pinna, scrive:
«il gesto di uno solo [¢ riuscito a] catalizzare tutti i
fermenti nascosti, far defluire in un sol punto energie
insospettate, costringere il coro conformista a vocalizzi
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Aldo Capitini, Un giovane, Vangelo alla mano rifiuto la
guerra e fini in galera, in «Il Nuovo Corriere», 19 agosto

1949.

inattesi, sollevare entusiasmi, dubbi, preoccupazioni».
La risonanza diviene imbarazzante e ingestibile da par-
te delle autorita militari, che adottano la strategia di
procrastinare il pit possibile il processo sperando che
si calmino le acque. Invece il rinvio facilita 'azione del
gruppo di supporto che riesce a fare del caso Pinna, un
caso “esemplare”.

Il problema dell’obiezione di coscienza viene dibattu-
to ampiamente, non solo come fatto di attualita e di
costume, ma anche con approfondimenti di carattere
storico, religioso, etico, filosofico, giuridico, politico, e
letterario. Il comportamento della stampa, come annota
Aldo Capitini in un articolo uscito su I/ Ponte,'® rivista
fiorentina fondata da Piero Calamandrei, ¢ molto vario.
Tutti i giornali quotidiani e i periodici piu diffusi se ne
occupano. La stampa di destra e cattolica ¢ chiaramente
ostile, attenta quella indipendente come il Corriere della
Sera di Milano, La Stampa di Torino, Milano Sera, Il
Nuovo Corriere di Firenze (su cui scrive anche Capitini),
1l Progresso d’Italia. Sostanzialmente quasi indifferente
si rivela la stampa organica dei partiti di sinistra (PSI
e PCI). La stampa “amica’ ¢ rappresentata dalle riviste
pacifiste Cittadini del Mondo di Milano, Fraternitas e
L'Incontro di Torino. Queste riviste, prima e durante il
processo, pubblicarono e diffusero numeri speciali de-
dicati a Pietro Pinna e all’'obiezione di coscienza, intesa
come rifiuto sia della preparazione che dell’esecuzione
della guerra, che significa “uccisione di esseri umani”.
Tra le riviste straniere che se ne occuparono, segnaliamo
la presenza della rivista francese LEssor.

3. Il Primo processo

Il processo fu fissato per il 30 agosto, in piena estate,
dopo sette mesi di carcere preventivo. Il giorno del pro-
cesso, il quotidiano Milano Sera" esce con un servizio
destinato ai lettori dei ceti popolari, per alimentare la
loro curiosita e partecipazione emotiva, presentan-
do l'imputato come uno di loro, “un bravo ragazzo”.
Lautore del servizio, Emilio Zazo, si era recato anche
a Ferrara per scavare nella vita privata del giovane, ri-
conosciuto da tutti, appunto, come un “bravo ragazzo”
con tutte le virt del caso: educato, obbediente, studio-
so, generoso, ecc. A casa di Pinna era riuscito a vede-
re i tanti attestati di solidarieta provenienti da tutto il
mondo: «ho scorso lettere provenienti dall'Inghilterra,
dalla Francia, dal Belgio, dall’Argentina, dalla Nuova

Aldo Capitini, Lobbiezione di coscienza, in «Il Ponte», V,
12, 1949, pp. 1484-1488.

¥ Emilio Zazo, La vedova di Wilson ha scritto al padre di
Pinna, in «Milano Sera», 30 agosto 1949.
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Zelanda, dalla Svizzera, dalla Palestina, lettere firmate
collettivamente da centinaia, da migliaia di uomini che
esprimono al bravo ragazzo di Ferrara la loro solidarieta
e la loro riconoscenzan.

Fin dal mattino I'aula del Tribunale Militare di Torino ¢
affollatissima. La Corte, formata solo da militari, ¢ pre-
sieduta dal gen. Giuseppe Ratti. Difensori: gli avvocati
Bruno Segre e Agostino Buda. Testi a difesa per 'ideo-
logia: 'On. Umberto Calosso, parlamentare socialista,
Aldo Capitini e il pacifista tolstoiano Edmondo Mar-
cucci. Limputato era da mesi rinchiuso nel carcere mili-
tare di Torino, dal quale viene trasferito con una camio-
netta dei carabinieri alla sede del processo. All'ingresso
del Tribunale ci sono gia numerosi fotografi in paziente
attesa. E Ii che vengono scattate quelle foto storiche
ed emblematiche del “primo” obiettore, pubblicate in
prima pagina da tutti i giornali e rimaste scolpite nella
memoria. Il giovane, fatto scendere dalla camionetta e
scortato da due carabinieri armati, ¢ ammanettato con
i tradizionali ceppi ottocenteschi. Qui il primo forte
contrasto che colpisce i curiosi presenti: 'imputato, nel
portamento, non rivela niente di minaccioso, pericoloso
o criminale; & invece stranamente sorridente, come se si
recasse a una festa.

Il processo si svolge con accorto e impeccabile formali-
smo regolamentare. Non essendo contemplato nel Co-
dice penale militare il reato di “obiezione di coscienza”,
Pinna viene processato per “disobbedienza continuata”
(art. 173). Gli avvocati difensori sostengono invece
I'incompetenza del Tribunale militare a giudicare come
disobbedienza e indisciplina una questione che ha ca-
ratteristiche morali sue proprie. Limputato consegna ai
giudici un suo memoriale e dichiara, molto serenamen-
te, che con il suo gesto non intende disconoscere il do-
vere di ogni cittadino a difendere la patria ma chiedere
soltanto che «la patria realizzi un servizio in cui i suoi
figli non siano costretti a tradire i principi della loro co-
scienza di uomini».* Il giorno dopo, la stampa “amica”
¢ unanime nel sottolineare «'imperturbabile correttezza
e umana cortesia dell'imputato».

Tra i testi a favore, 'on. Calosso non parla di obiezione
di coscienza ma, con osservazioni vivaci ed argute, cer-
ca di mettere a disagio i giudici militari portando argo-
menti che possano condividere dal loro punto di vista.
Questo ha un qualche effetto, al punto che il Presidente
riconosce l'insufficienza della legge, auspicando sulla
questione trattata un provvedimento parlamentare.

2 Aldo Capitini, Lobiezione di coscienza in Italia, Manduria,

Lacaita, 1959, p. 53.
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Capitini®' parla della corrispondenza avuta con l'im-
putato e ricorda che, dopo la lotta di liberazione an-
tifascista, con la Repubblica e la nuova Costituzione,
la politica postfascista ha preso 'impegno di costruire
una societa migliore in cui vengano promossi e garantiti
valori e diritti come 'obiezione di coscienza.

Edmondo Marcucci, da parte sua, dichiara di aver vo-
luto intervenire a favore di una persona che non co-
nosceva «per I'intensa commozione suscitatagli da quel
gesto di obbiezione, e veniva a deporre per contribuire
ad illuminare, date le proprie specifiche conoscenze, il
profondo significato di genuina umanita».*

Era interesse dei militari non parlare di obiezione di co-
scienza ma attenersi al reato specifico contestato a Pin-
na, ignorandola del tutto. Questa per i giudici militari
era la consegna formale. Ma il Pubblico Ministero, dopo
una premessa di natura giuridica, nonostante I'avverti-
mento del generale Presidente va oltre i limiti, attaccan-
do l'obiezione di coscienza sul piano morale e religioso.
Interpretando la dottrina cattolica, quasi in veste di rap-
presentante della Chiesa, si mette a difenderne il dog-
ma contro le idee dell'imputato. Il PM aveva capito la
forza implicita nell’obiezione di coscienza e ne teme la
pericolosita: «non ¢ soltanto con la violenza che si pos-
sono scardinare determinate istituzioni! E con la mite
disobbedienza che si possono fare certe rivoluzionil».?
Arriva a definire 'obiezione di coscienza «pili pericolosa
della bomba atomica». Per questo chiede alla Corte di
essere severa e di punire I'imputato con una condanna a
1 anno e 6 mesi di reclusione.

Gli avvocati difensori, Bruno Segre e Agostino Buda,
svolgono bene la loro parte, con una difesa fondata su
un impianto giuridico di grande valore. Il primo, dopo
aver tracciato una storia dell’obiezione di coscienza e ri-
cordato lesistenza, in altri stati pitt evoluti del nostro,
di legislazioni favorevoli agli obiettori di coscienza, so-
stiene che «<non ammettere la liberta di coscienza, espli-

2l Capitini in quel periodo era molto malato ed era

profondamente in ansia perché temeva di non poter
presentarsi al processo come teste a favore. C’¢ una lettera
a Gianfranco Contini in cui, dopo avergli ricordato che il
30 agosto ci sarebbe stato il processo all’obiettore Pietro
Pinna, gli scrive: «[...] e io dovrei esserci come teste con
Calosso. I giornali hanno parlato e parlano molto della
cosa. Sard un momento importante e, se posso, debbo
esserci», in Unamicizia in atto. Corrispondenza tra
Gianfranco Contini e Aldo Capitini (1935-1967), a cura
di A. Chemello e M. Moretti, Firenze, Il Galluzzo, 2012,
p. 241.

Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., p. 31.

2 Ivi, p. 32.
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cantesi nel rifiuto di obbedienza ad un ordine che ripu-
gna alla propria dignita, equivale a rinnegare I'articolo
2 della Costituzione».** Il secondo, sostenendo la liceita
dell’obiezione di coscienza secondo le leggi gia esistenti
(in primis la Costituzione repubblicana) ribadisce che
non ¢ stata violata alcuna norma giuridica e anzi si &
prestata obbedienza a una “legge morale” superiore.
Quando, alla fine del dibattimento, il generale Pre-
sidente chiede a Pinna se voglia aggiungere qualcosa,
questi, con calma e senza ostentazione, risponde: «se mi
condannate, io domani stesso e sempre ripeterdo 'ob-
biezione di coscienza. Non voglio la distruzione del-
la legge, ma l'integrazione».”® Cosa voleva dire con la
parola “integrazione”? Certamente Pinna voleva che la
legge tenesse conto di quei valori civili, morali e religio-
si che sono la prova migliore del nostro incivilimento,
cio¢ garantisse il rispetto dei diritti umani fondamenta-
li, che invece ignorava del tutto. Chiedeva che la legge
riconoscesse la possibilita dell’obiezione di coscienza.
La Corte di quel Tribunale non volle ascoltarlo. Per la
prima volta, di fronte ad una platea illimitata, italiana
e straniera, uno stato democratico la cui Costituzione
(art. 11) ripudia la guerra, perseguita e condanna aper-
tamente un giovane onesto che mette coerentemente
in atto questo principio. Non ci fu quel «fatto nuovo
nella storia del nostro incivilimento», auspicato da Ca-
pitini, che con amarezza commentava: «’insufficienza
della nostra evoluzione religiosa e politica si ¢ mostrata
palese: i valori della coscienza fanno sorridere o sono
ritenuti pericolosi».?®

I processo ha termine alle ore 18 con la lettura della
sentenza da parte del generale Presidente. Pinna viene
condannato a 10 mesi di reclusione con la sospensione
condizionale della pena (una beffa!). Gli vengono rico-
nosciute le attenuanti generiche e la non iscrizione nel
casellario giudiziario, ma non le attenuanti per partico-
lari valori morali e sociali.

4. Dopo la sentenza: I'odissea continua

Qualcuno avra pensato che, dopo la sentenza, dopo i
sette mesi gia trascorsi in carcere in detenzione preven-
tiva, dopo la sospensione condizionale della pena, Pinna
potesse tornare a casa ad abbracciare i suoi cari. Invece
non viene rimandato subito a casa ma nel carcere mili-
tare di Torino in attesa di nuove disposizioni, di fatto

2 Perché sono obbiettore di coscienza, n. speciale del periodico

«Fraternitas», settembre 1949.
» Aldo Capitini, Un problema che resta aperto. Gli obiertori
di coscienza, in «Il Nuovo Corriere», 9 settembre 1949.
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“ostaggio” delle autorita militari. Per dieci giorni non
gli vengono affidati compiti; non subisce la provocazio-
ne di nuovi obblighi; non ¢ neanche trattato come un
detenuto e pud persino uscire di sera e ritornarvi per
dormire. Quando esce pud persino incontrarsi con il
suo avvocato e gli amici del supporto torinese. In una
lettera a Capitini del 5 settembre 1949, Bruno Segre
scrive: «Egli viene tutti i giorni al mio ufficio, sorridente
ed affabile, poi se ne torna al carcere come ad una pen-
sione. Scherzandogli chiedo se vuole fare il mestiere di
suo padre che come sai era agente di custodia».”
Invece Guido Ceronetti riferisce sempre a Capitini una
sua percezione diversa dello stato d’animo di Pinna in
quei giorni di attesa: «Appare un po’ trasognato, con
scatti frequenti, umore permanentemente malinconico.
Mi convinco sempre pili che ¢ in tutto degno di quanto
si ¢ fatto e si fard ancora per lui. Egli parla di te con
venerazione e afferma che gli sei stato vicino pit di ogni
altro».?8

Lassenza delle istituzioni militari, il loro apparente
disinteresse per Pietro Pinna, rivelarono presto la loro
vera ragione. Si trattava di una pausa di riflessione da
parte delle autoritd militari per predisporre una strate-
gia pil efficace al fine di liberarsi di questo scomodo
personaggio, degli ideali suoi e delle nobili e generose
figure che lo sostenevano pubblicamente. Per quanto
riguarda Pinna avrebbero continuato a creargli disagio
per fiaccarlo nel fisico e nel morale, sicuri di condurlo in
questo modo al cedimento e al ravvedimento. Per quan-
to riguarda i supporters si trattava di tagliare o rendere
difhicili le comunicazioni con I'imputato, fino al punto
di violare i suoi diritti con provvedimenti non previsti
dai regolamenti.

Cosi allimprovviso la strana vacanza di Pinna finisce.
Le autorita, senza alcun preavviso, lo mandano d’urgen-
za ad Avellino. Parte senza poter salutare nessuno dei
suoi amici torinesi che, per alcuni giorni, brancolano
nel buio. In mancanza di notizie certe su quello che era
successo si trovano nella condizione di non poter fare
nulla. E lo stesso Pinna che, una settimana dopo si rifa
vivo scrivendo a Capitini e riallacciando i rapporti con
il gruppo di sostegno. La lettera a Capitini ¢ del 18 set-
tembre 1949. Racconta tutto quello che gli ¢ successo
dopo la sua “scomparsa” improvvisa:

77 Lettera di Bruno Segre ad Aldo Capitini del 5 settembre
1949, in ASPg, Fondo Aldo Capitini, busta 75.

2 Lettera di Guido Ceronetti ad Aldo Capitini del 15
settembre 1949, in ASPg, Fondo Aldo Capitini, busta
686.
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Sig. Capitini, Le scrivo dal 10° C.A.R. di Avellino, ove
son giunto direttamente da Torino domenica sera 11.
Contrariamente alla piti logica aspettativa, sono stato
cosi richiamato immediatamente in servizio. E allora
siamo da capo. E facile intuire il criterio seguito dal
Ministero nel non avermi consentito di andare sia pur
temporaneamente a casa (com’era del resto mio buon
diritto di carcerato): speculando sul mio ben facilmente
intuibile stato di stanchezza fisica e morale, avra sup-
posto ch’io non avrei avuto la forza necessaria per per-
sistere nel mio atteggiamento di rifiuto e affrontare di
nuovo il duro tirocinio.

Comunque, le cose stanno attualmente cosi. Appena
giunto, fui assegnato alla 6* Compagnia, come una
qualsiasi recluta; gli ufficiali di qui sapevano gia del mio
caso, e mi accolsero non ostilmente, in maniera anzi
quasi cortese. Immediatamente perd si addivenne al
profondo dissidio: loro, purché mi sottometta a fare un
servizio qualsiasi, sarebbero disposti ad agevolarmi in
tutte le maniere possibili; io, evidentemente, pongo il
rifiuto di prestare come soldato qualsiasi servizio.
Vennero i colloqui, coi soliti discorsi inconcludenti e
vani, col capitano comandante di compagnia e col co-
lonnello comandante di battaglione; sembrerebbe dalle
loro parole chessi facciano uso di tutta la loro amorevo-
lezza e fraterna comprensione nel non farmi partecipare
all'addestramento militare vero e proprio, destinando-
mi invece a sbrigare mansioni di furiere! Vede dove ar-
riva l'intuito di queste persone.

Non per questo, io nell’'ultimo colloquio riaffermai in
modo definitivo il proponimento di non accettare nes-
sun servizio; e immaginavo che cid bastasse.

Invece, nonostante le mie parole, mi son visto ieri tra-
sferire dalla 6* Compagnia alla Compagnia Comando,
assegnato al reparto degli scritturali! Tutto cid ¢ mi-
seramente puerile e fa veramente male. Con questo il
Comando, destinandomi in un servizio dove non vi sia
da vedere armi, s'¢ messa la coscienza a posto; se con-
tinuerd a rifiutarmi, ogni responsabilitd ricadrd su di
me, avendo da parte sua toccato il limite della umana
comprensione e buona volonta.

Oggi ¢ domenica e percid sono libero. Domani, lune-
di si verra alle strette e prima di sera non manchero
di rivedermi in cella. Sembra che cid lo dica quasi con
gusto, qualcuno pensa ch’io lo faccia per il puro piacere
di apparire un martire; Lei che sa, sa invece che tutto
questo ¢ profondamente triste.

Avevo ricevuto a Torino la lettera che mi indirizzo tra-
mite 'avv. Segre; grazie infinite per le sue buone parole.
Immagini quant’era il mio desiderio di poter trovarmi
un po’ in sua compagnia, e giungere alfine a ditle la
mia riconoscenza per I'inestimabile aiuto offertomi in
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si dure traversie; molte volte la sua vicinanza m’ha fatto
superare momenti addirittura cruciali, e ridato la forza
¢ la serenita indispensabili.

Ho sofferto vedere tutto il grave strapazzo a cui s’¢ sot-
toposto nel viaggio a Torino; spero fervidamente non
gliene sia venuta alcuna conseguenza, e Le faccio sin
d’ora i miei migliori auguri per la prospera salute.
Continuero a tenerla informata per quanto possibile.
Ho scritto all’avv. Segre ¢ all'on. Calosso.

A giorni senz’altro avremo qualche decisa novit, e cer-
cherd di non fargliela mancare.

Intanto Le invio i pit cari saluti

Pietro Pinna

10° C.A.R.- Compagnia Comando Avellino®

La lettera conferma la nostra ipotesi sulla strategia adot-
tata dalle autorita militari riguardo al "caso Pinna’.
Contrariamente ai provvedimenti che per consuetudine
venivano adottati in questi casi, le autorita militari sor-
presero l'obiettore e i suoi supporters con una ben orga-
nizzata strafexpedition, che ha avuto 'effetto immediato
di mettere fuori gioco il loro “nemico”. Questo spie-
ga la decisione di lasciarlo ciondolare per dieci giorni
negli spazi di una prigione diventati paradossalmente,
solo per lui, “liberi”. Si fanno cosi le spedizioni puni-
tive: prima si porta il nemico ad abbassare la guardia,
poi si colpisce con leffetto sorpresa. Pinna ha ragione
di lamentarsi del fatto che hanno “speculato” sul suo
«facilmente intuibile stato di stanchezza fisica e morale».
Tutto il resto ¢ detto sopra nella lettera, che abbiamo ri-
portato integralmente: un copione gia collaudato e che
gia conosciamo.

La responsabilita di quello che sarebbe dovuto accadere
viene scaricata tutta sulle spalle del giovane obiettore.
Pinna ¢ irremovibile: rifiuta ogni proposta accomodan-
te e in pochi giorni finisce di nuovo in prigione. Li-
struttoria, che in occasione del primo processo era stata
molto lenta, questa volta ¢ rapidissima, al limite della
legalita. Pinna facilita le cose. Come imputato ha dirit-
to a chiedere il rinvio del processo per nominare il suo
avvocato di fiducia. Ricusa, inspiegabilmente, questo
diritto accettando un difensore d’ufficio, a lui del tut-
to sconosciuto. In questo modo liter processuale viene
accelerato.

5. Un nuovo processo
Il processo® si tiene per direttissima il 5 ottobre 1949

» Archivio di Stato di Perugia (d’ora in poi ASPg), Fondo
Aldo Capitini, busta 1370, c. 75.
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davanti al Tribunale militare di Napoli. Non ci sono
né avvocati di fiducia, né testimoni a favore. D’altron-
de non c’¢ neanche il tempo per convocarli. La notizia
questa volta ¢ diffusa dalla radio che attira I'attenzione
dell'opinione pubblica, della stampa, della politica. Lon.
Umberto Calosso, che si trovava a Roma, appena gli ar-
riva la notizia, corre a prendere il treno per Napoli ma
arriva nell’aula del tribunale con pit di due ore di ritardo.
Laula ¢ esageratamente piena di militari: quattro giudici-
colonnelli nella Corte e due tra i testimoni. Lavvocato
d’ufficio, che aveva accettato 'incarico, non & né infor-
mato né preparato. Questo appare evidente quando chia-
ma |'obiezione di coscienza “obiettivita di coscienza”. Poi,
con ignobile conformismo, invece di difendere Pinna, si
mette a tessere un elogio della Corte attaccando, pitt di
quanto aveva fatto il PM, l'obiezione di coscienza.
Anche il “difensore d’ufficio” riteneva le idee di Pinna
«una minaccia all'Istituzione militare». Cunica cosa che
pronuncia a difesa dell’assistito ¢ un cavillo procedurale:
da parte dei superiori non ¢’¢ stato nessun ordine rivol-
to alla recluta, quindi non sussiste il reato di disobbe-
dienza. Dopo l'intervento dell’on. Calosso, ironizza con
sarcasmo con questa affermazione: «le aule dei tribunali
non sono piazze adatte a propagandare nuove dottrine».
Tutto questo indigna a tal punto 'on. Calosso che nei
giorni successivi presenta alla Camera un’interpellanza
sull’accaduro.

All'imputato, chiamato sempre dai giudici “la recluta
Pinna”, visto che non gode dell’assistenza dei suoi av-
vocati di fiducia, viene data ampia facolta di parola.
Questa volta, rispetto al primo processo, il “mite” Pin-
na, il “buon” Pinna, si rivela pili aggressivo. Conferma
e difende le sue idee e il suo diritto personale di averle
e di metterle coerentemente in pratica. Cio che lo irrita
di piu ¢ il comportamento del PM, a causa delle sue
frequenti illazioni, insinuazioni e provocazioni. Dopo
aver fatto notare che ¢ stato lo stesso imputato, sponta-
neamente, a far domanda di partecipazione alla Scuola
Ufficiali di Complemento, insinua che, con la sua obie-
zione di coscienza, aveva voluto intraprendere egoistica-
mente “una strada comoda” per sottrarsi al duro tiroci-
nio della Scuola; che la sua azione non era moralmente
autentica ma strumentale e propagandistica, come di-
mostrava il sostegno organizzato, ricevuto dall’esterno
per scopi precisi.

comportamenti delle parti coinvolte, le idee dibattute,
sono descritti con efficacia dallo stesso Pinna nel libro in
cui ha raccolto le sue memorie e altri scritti sull’obiezione
di coscienza. Si veda: Pietro Pinna, La mia obiezione di
coscienza, cit. pp. 36-38.

Pinna si sente, nel profondo della sua sensibilita, ol-
traggiato da quelle subdole illazioni e risponde punto
per punto. La richiesta di frequentare la Scuola Ufhcia-
li P'aveva fatta “per motivi di ordine economico”; con
la sua azione non aveva mai avuto propositi faziosi o
propagandistici; il sostegno ricevuto dall’esterno era
dovuto a un moto di simpatia e solidarieta da parte di
persone che condividevano i suoi stessi ideali. Non sa
infine resistere all'insinuazione che riguarda la scelta di
comodo. Era frequente sulla stampa di destra e nell'am-
biente militare 'insulto rivolto a chi rifiutava il servizio
militare di essere un asociale, egoista e vile. Il coraggioso
e orgoglioso Pinna quest’insulto non puo sopportarlo e
si lascia andare a una rimbeccata che mette a nudo un
malcostume, presente nei distretti militari, noto a tutti
e che ledeva 'onorabilita della classe militare. Un avvo-
cato di fiducia I'avrebbe sicuramente sconsigliata come
controproducente. Dichiara, con molta schiettezza, che
se avesse voluto scegliere una vita comoda, se fosse sta-
to solo un calcolo ad ispirarlo, per solo trentamila lire
avrebbe potuto ottenere da qualche funzionario com-
piacente una qualche esenzione dal prestare servizio
militare. Pinna rischia una imputazione di calunnia. Il
Presidente lascia correre e il processo si conclude con
una condanna, stranamente “blanda” per un recidivo,
a otto mesi di reclusione da aggiungere ai mesi non
ancora scontati di quella precedente. Lobiettivo dell’i-
stituzione militare, rispetto al processo di Torino, era
evidentemente quello di liberarsi al pit presto di quel
caso molto scomodo e di non favorire il sollevarsi dello
stesso clamore che si era creato in occasione del primo
processo.

Dopo la lettura della sentenza in un’aula affollatissima si
sente un grido coraggioso: «Bravo Pietro! Oggi sei solo,
ma domani saremo cento, millel». La voce appartene-
va a uno studente di Ingegneria, Giustiniano Incarnati,
che fu subito fermato e portato via dai Carabinieri. Ver-
ra minacciato di denuncia per “apologia di reato”.

Le voci, tanto temute dai militari, dei difensori dei dirit-
ti umani non cessano di farsi sentire in Italia e all’estero,
anche in occasione di questo secondo processo. Ventitré
parlamentari inglesi, con a capo il laburista Sorensen,
firmano un appello rivolto al Presidente della Repub-
blica, Luigi Einaudi e al Presidente del Consiglio Alci-
de De Gasperi, pregandoli di dare prova di tolleranza
e di rispetto delle liberta, rivedendo «il caso di questo
giovane, che ha gia dimostrato la sua sincerita con la
fermezza dei suoi principi durante la lunga prigionia».
Chiedono loro di rivolgere un’attenzione favorevole alla
possibilita di un riconoscimento legale dell’obiezione
di coscienza, ricordando che gia esisteva in Inghilterra,
negli USA e in altri Paesi occidentali. Nella sua risposta
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negativa De Gasperi dimostra di non aver neanche letto
appello. Il caso Pinna commuove invece la figlia mag-
giore di Tolstoj, Tatiana Tolstoj, sposata Sukhotin, che
da molti anni vive esule in Italia. Tatiana aveva letto la
cronaca del caso Pinna sui giornali che le aveva spedito
il tolstoiano Edmondo Marcucci. Il 9 novembre 1949,
Tatiana da Roma gli scrive: «<Ho pianto di gioia leggen-
do [...] cid che questi coraggiosi giovani fanno. I solo
mezzo di combattere la guerra consiste nel rifiutare di
parteciparvi [...]. Io moriro pil tranquilla sapendo che
esistono persone simili».*!

Pinna viene trasferito nella fortezza militare di Castel
Sant’Elmo. Si sente onorato nel sapere che in quelle
celle soggiorno anche Giuseppe Mazzini. Guido Cero-
netti, dopo essere andato a trovarlo cosi la descrive a
Capitini: «una fortezza borbonica immensa e dall’aspet-
to repellente, qualcosa che puo essere assunto a simbolo
della stolidita e sospetto umani. Tanto pili spaventosa in
quanto sorge nel punto piti alto del Vomero — quartiere
elegantissimo — e mette il suo arido ceffo di megera in
tanta gloria della natura, impedendo il connubio dol-
cissimo del cielo e del mare con la disumana terrestrita
della sua mole».**

6. Mollare o resistere?

I fatti che si erano succeduti prima e dopo il secondo
processo avevano disorientato il gruppo di sostegno e
imposto diversi interrogativi di natura morale e politica.
Era giusto, anche se per una nobile causa, spingere que-
sto giovane ad ulteriori passi che comportavano pene e
sacrifici sempre pil pesanti? Tutti si erano accorti che
il giovane era stanco e provato, anche se ancora tenace.
Quanto ancora avrebbe potuto resistere alle azioni di
logoramento ripetute identiche senza pause e alle per-
secuzioni burocratiche e penali messe in atto dall’avver-
sario? Se lo chiedeva anche uno degli avvocati di Pinna,
quando il 16 ottobre scriveva a Capitini: «come difen-
sore dovrei dirgli di mollare ogni cosa e farsi assegnare
a qualche reparto non militarizzato salvando capra e ca-
voli, come fautore dell’obiezione di coscienza e antimi-
litarista non posso che esortarlo a persistere. Certo sono
ben vigliacchi ad approfittare della sua debolezza fisica
per sottoporlo di nuovo al dilemma».*

Il disorientamento del gruppo era dovuto alla maggiore

3 Edmondo Marcucci, Sotto il segno della pace. Memorie,

postfazione di Bruno Segre, Jesi, Centro studi per la pace,
1983, pp-77-78.
3 Lettera di Guido Ceronetti ad Aldo Capitini del 17
ottobre 1949, in ASPg, Fondo Aldo Capitini, busta 75.
Lettera di Bruno Segre a Aldo Capitini, Torino, 16
settembre 1949, in ASPg, Fondo Capitini, busta 75.
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risolutezza delle gerarchie militari ma anche a un diver-
so comportamento assunto da Pinna che aveva deciso di
prendere completamente nelle proprie mani la gestione
della sua obiezione di coscienza. Aveva comunque mol-
te ragioni per resistere e persistere.

Non abbiamo ancora detto che nei mesi di attesa del
processo, poi fissato per il 30 agosto in fase istruttoria,
le gerarchie militari avevano voluto che il giovane fos-
se sottoposto a perizia psichiatrica”.** Dopo aver fatto
svolgere indagini poliziesche su una presunta apparte-
nenza di Pinna a sette e gruppi eversivi, da cui non era
emerso niente, cercarono di dimostrare la non autenti-
cita della sua obiezione di coscienza in quanto prodotto
di una “mente malata”. Nella loro relazione finale i pe-
riti espressero un giudizio, piu che sulla salute mentale
del soggetto, ritenuta normale, sulla qualita delle sue
idee. Non avevano trovato in lui “la stoffa del creden-
te”, quindi non ritennero, secondo la loro concezione
della religione, che nelle idee di Pinna ci fosse un fon-
damento religioso, anzi avevano sottolineato la poverta
del suo pensiero «tutto ancorato e ristretto a pochi ste-
reotipi concetti, ad una specie di triade morale: amare
la verita, ovviare alle ingiustizie ed inserire nella attivi-
ta umana la persuasione e la nonviolenza».”> Ma nel-
la mente di Pinna era rimasta per sempre scolpita una
domanda che i periti psichiatri si erano posta e che era
stata inoltrata con quella relazione ai committenti della
perizia. Riguardo alla consistenza delle sue motivazioni
si chiedevano: ha deciso con leggerezza la sua scelta di
condotta o possiede «la fermezza di carattere e la tenacia
delle sue convinzioni necessarie per seguirle fino ai suoi
limiti estremi»?*

Non c’¢ dubbio che la scelta fatta da Pietro Pinna, in
un certo punto del percorso, di fare a meno dell’aiu-
to esterno e di prendere esclusivamente nelle proprie
manij la responsabilita e la gestione della sua obiezione
di coscienza, ¢ dovuta al ricordo vivido della perplessita
espressa dai periti. Perplessita di cui le gerarchie militari
tennero conto al momento di decidere le mosse piti op-
portune per flaccare la resistenza del refrattario.

Si trattava dunque di una “sfida” e Pinna l'aveva inter-
pretata e raccolta. Doveva provare la solidita del suo
carattere ¢ delle sue convinzioni ideali, fino «ai limi-
ti estremi» ipotizzati dai periti.”” Mentre all’esterno si
“rinfocolava” autonomamente quel moto di simpatia e

34 Si veda: Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit.,

pp- 25-28.
% Ivi, p. 27.
3 Tvi, p. 33.
%7 Ibidem.



solidarieta che I'aveva sostenuto nella prima parte della
sua avventura, egli cercava orgogliosamente di farne a
meno. Non voleva sembrare condizionato o addirittura
“manipolato”, usato per fini propagandistici. Voleva di-
mostrare I'autonomia della sua obiezione di coscienza,
il suo carattere individuale, interiore, come «un’esigenza
genuina e incoercibile della coscienza, volta all’afferma-
zione di un valore non egoistico ma di interesse gene-
rale, seppur non ancora politicizzato ma presente nella
coscienza di tutti».*® Per questo motivo aveva deciso
di accelerare il suo percorso, rinunciando agli avvocati
di fiducia, ai testi a favore, alle pressioni dal basso, af-
frontando i giudici senza mediazioni. In questo modo
— dichiarava egli stesso — «volevo cogliere il modo di
esprimere personalmente, con parole nude, dirette e
semplici, le mie proprie convinzioni».*”’

7. Verso una conclusione inaspettata

Dopo tre mesi di permanenza nel carcere di Sant’Elmo
il 29 dicembre arriva anche per Pinna 'amnistia presi-
denziale per '’Anno Santo. Pinna rifiuta ma il 31 dicem-
bre viene ugualmente obbligato ad uscire dalla prigione.
E apparentemente libero, ma il 4 gennaio 1950 riceve
ordine di presentarsi al CAR di Bari, 9° Reggimento
di Fanteria. E la quarta chiamata a prestare il servizio di
leva. Piero si mostrava divertito all’idea di continuare
questo grottesco viaggio di un anno, su e giti per I'ltalia.
Temeva di piti le cose gia viste e vissute al CAR: giorni
di continua tensione, quell'andare su e giti per la scala
gerarchica, i rapporti, gli scontri con gli ufficiali, i lun-
ghi estenuanti e inutili colloqui, gli interrogatori, le mi-
nacce, le offerte di accomodamento, le tergiversazioni,
il questionare per cose insignificanti e banali, rispetto
allobiezione di coscienza, i rifiuti, per finire immanca-
bilmente in camera di punizione (che Pietro considera-
va “peggiore del carcere”).

Lo buttarono letteralmente fuori dal carcere. Dovet-
te partire per Bari. Arrivato al CAR, il primo scontro
¢ con un sottufficiale, ignorante e villano, che alla sua
richiesta di informazioni gli risponde: “Se non la pianti
ti sbatto dentro”. E costretto a trattenere una reazione
istintiva. Scrive nelle sue memorie: «<non mi sentivo pitt
del tutto padrone del superiore spirito di sopportazione
necessario a superare la lunga serie di inevitabili screzi
cui dovevo andare forzatamente incontro in quel luogo,
mentre mi premeva di mantenere il pitt possibile integro
e limpido il mio atteggiamento nonviolento».** E cosi

% Ivi, p. 37.
% Ibidem.
O Tvi, p. 41.
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che istintivamente abbandona la caserma salendo sul
primo mezzo di trasporto che lo porti in stazione. Qui
prende il primo treno per Napoli, pensando di rientrare
in carcere, ma si rende conto che sua idea ¢ assurda. Nel
carcere ¢ impossibile entrare senza un mandato di cat-
tura. Rimane tre giorni a Napoli, indeciso sul da farsi.
Gli viene da pensare che potrebbe essere denunciato per
“diserzione”, termine per lui “troppo brutto” e si risolve
a riprendere la strada per Bari, rassegnato a ripetere un
copione gia visto.

In caserma, dopo l'identificazione, viene subito inviato
in camera di punizione per allontanamento illecito. I
giorno dopo ha una sorpresa. Viene chiamato dall’ufh-
ciale medico che 'accompagna in Ospedale militare per
un controllo. Pinna non collabora: alla domanda se ha
mai avuto malattie serie, risponde che ha goduto sem-
pre di ottima salute. Decide I'ufficiale medico: sulla pre-
scrizione della visita scrive “nevrosi cardiaca”. Per strada
gli confida che i comandi militari sono decisi a chiudere
il suo caso. Alla visita, due luminari della scienza medica
militare fingono un esame medico accurato e formu-
lano una diagnosi di “nevrosi cardiaca’, che comporta
I'esenzione dal servizio militare. La nevrosi cardiaca ¢
inesistente ma ¢ la scorciatoia trovata per congedarlo a
causa di “ridotte attitudini fisiche”.
per una notte in camera di punizione, il giorno dopo
(10 gennaio) riceve il foglio di congedo e prende il treno
sulla via del ritorno a casa, ad abbracciare finalmente i
suoi cari, a Ferrara. Il 12 gennaio scrive ad Aldo Capiti-
ni informandolo su questo inaspettato evento: «Da ieri
mi trovo presso i miei e sono felice veramente, almeno
per loro».*!

Ritornato ancora

8. Dopo il ritorno a casa

Dopo la sua tormentata odissea, durata pitt di un anno,
Pietro non aveva sete di notorietd ma un comprensibile
desiderio di normalitd, anzi di “scomparire”. Non volle
partecipare a conferenze stampa, scontate, sul suo caso e
sullimprevista conclusione. Ormai libero, gli importava
solo essere a casa con i suoi genitori, con la sua famiglia,
tornare subito al lavoro, alla Cassa di Risparmio di Ferrara.
In quei giorni tranquilli puo riflettere con distacco su
quanto gli era accaduto. Dopo gli eventi, ¢ il momento
delle insoddisfazioni, dei dubbi, degli scrupoli morali.
Pinna si chiede*” se quella soluzione “alla Pilato” sia giu-

4 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 12

gennaio 1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, cc.
83-84.
Cfr. Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., pp.

42-44.
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sta. Ne avverte tutta 'ambiguita. C’¢ stata una finzione,
un inganno, con il suo “tacito assenso”, di cui sente la
responsabilita. Cerca per sé delle giustificazioni morali.
Chiede a se stesso se si & trattato di una “ritirata’, di un
ripiegare la bandiera della causa abbracciata con tanto
fervore. Viene meno quella condizione che aveva tenuto
acceso il fuoco, la testimonianza di un obiettore di co-
scienza in carcere.

Quello che Pinna aveva fatto, fino a quel momento,
non era da considerare cosa da poco: «era stata proprio
la presenza di un testimone in carcere a suscitare e tener
vivo il problema dell’obbiezione di coscienza, ad aprirvi
tante discussioni e iniziative».*

Poteva Pinna sperare, in tempi brevi, in una soluzione
pil coerente, come il riconoscimento legale dell’obie-
zione di coscienza? La societd italiana e le istituzioni,
dopo la lunga e retrograda pausa fascista, avevano inco-
minciato solo da poco a rinnovarsi. Anche se si era data
un’eccellente Costituzione, i nobili principi affermati
dovevano ancora essere riconosciuti di fatto. La politica
e il Parlamento non erano ancora maturi. Le Istituzioni
pill importanti (tra queste le Forze Armate) non erano
ancora pronte ad accettare cambiamenti radicali. Perché
maturasse una nuova civilta, quella dei diritti umani, ci
sarebbero voluti ancora molti anni e molte lotte.

Pinna provd a mettersi anche nei panni dei suoi av-
versari diretti, i militari, per capire le ragioni del loro
comportamento. Pensd ai giudici militari, anche loro
tormentati interiormente dalla loro coscienza, solo che,
purtroppo, come ci insegna Erich Fromm nel suo libro
sulla Disubbidienza*, avevano interiorizzato pitt il co-
mando di una autoritd esterna alla quale ubbidivano,
credendo di seguire la propria coscienza e non quella
che vive nell'intimo di ogni uomo e sa distinguere cid
che ¢ umano da ci6 che ¢ disumano.

Per educare tutto un popolo erano necessari tanti altri
testimoni che si facessero educatori attraverso I'esempio
e il proprio sacrificio. Dopo Pinna, molti altri giovani
obiettori avrebbero preso il suo posto continuando in
carcere la testimonianza necessaria per svegliare le co-
scienze.

Quanto alla “finzione”, “espediente” o “imbroglio”, at-
tuato dai militari per trovare una soluzione al suo caso,
Pinna incomincid a pensare che forse cera in esso un
elemento di “saggezza”. Avrebbe potuto essere trovata
un’altra soluzione, come un provvedimento di grazia
del Presidente della Repubblica, che riconoscesse quei

B Ivi., p. 43.
“  Erich Fromm, La Disubbidienza ¢ altri saggi, Milano,
Mondadori, 1982.
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particolari valori morali e sociali, sempre negati dai Tri-
bunali militari. Si poteva comunque essere soddisfatti
perché nel braccio di ferro tra 'obiettore di coscienza
(con i suoi sostenitori) e I'Esercito, chi aveva veramente
vinto non era I'Esercito, che era stato costretto a trovare
un “espediente”, ma l'irriducibile obiettore di coscienza.
Questo scrive, con soddisfazione, il 19 gennaio 1950,
anche uno dei pit infaticabili supporters di Pinna, Gui-
do Ceronetti, in un una lettera indirizzata ad Aldo Ca-
pitini: «la sua lunga resistenza gli ha valso i galloni di
riformato: ¢ nulla ed ¢ qualcosa, perché evidentemente
si temeva la pubblicitd di un terzo processo. Inoltre il
problema ¢ ormai posto, I'esempio dato, il termine eso-
tico “obiezione di coscienza” popolarizzato. Possiamo
essere soddisfatti».®

A seguito del caso Pinna, negli anni ’50, molti, meno
timidi e prudenti di Ceronetti, credettero che il Parla-
mento italiano potesse approvare d’'urgenza una legge
sull’obiezione di coscienza, chiesta a gran voce da gruppi
pacifisti modesti, ma capaci di tener vivo il problema in
mezzo alla gente. Questo “movimento pacifista’, appe-
na agli inizi, non si poteva tacciare di essere a senso uni-
co, cioe¢ collaterale a quello dei “partigiani della pace”,
filo sovietico, ideologicamente attaccato al progetto co-
munista di un “esercito popolare” rosso, che riusciva a
mobilitare le masse proletarie in campagne propagandi-
stiche antiamericane. Questi gruppi, e singole persone
sparse per I'Italia, modesti di numero ma intimamente
persuasi, erano costituiti da “pacifisti integrali” (come
Marcucci, Pioli, Ceronetti, Segre, Bersotti, Buda, Zan-
ga) cioe resistenti a tutte le guerre. Condotta sotto la
bandiera americana o sovietica o di qualche altra nazio-
ne, per loro la guerra era sempre un crimine, una violen-
za assurda e inaccettabile. Avevano, come riferimento
sicuro, un pensatore ancora pill persuaso, non sognatore
ma decisamente concreto e instancabile organizzatore di
iniziative nonviolente. Sapevano che per imprimere nel-
la societa italiana, corrotta dall’educazione fascista e cat-
tolica, nuovi valori, pit religiosi, pilt umani, pili aperti
alle necessita di un mondo in pace, bisognava esprimerli
con 'esempio e il sacrificio personale.

Quelli che credettero a una mobilitazione del Parlamen-
to furono subito delusi. Quel Parlamento, stretto nella
morsa della “guerra fredda” non era in grado di legife-
rare, emanare subito un provvedimento sull’obiezione
di coscienza. Le prime proposte di legge abortirono im-
mediatamente. Per i potenziali obiettori ¢ stato meglio.
Tutte queste proposte, essendo frutto di mediazioni

% Lettera di Guido Ceronetti ad Aldo Capitini, Torino 19
gennaio 1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 75.



politiche e culturali impossibili, non avevano le carat-
teristiche di una legge a favore degli obiettori ma di un
provvedimento contro gli obiettori. Non si riuscira ad
avere una legge neanche nei decenni successivi, per oltre
vent’anni. Ma per merito di Pinna e Capitini, “il fuoco
era stato acceso” e non si spense perché ogni tanto nuovi
obiettori seguendo 'esempio di Pinna, I'alimentavano
con sempre pill accesi dibattiti pubblici.

Il 28-29 ottobre 1950 si tenne a Roma, nella famosa
Sala Capizzucchi, un Convegno sull'obiezione di coscien-
za. Secondo il rapporto di polizia®® parteciparono 50
persone. Tra i partecipanti c’era anche Pietro Pinna. Il
convegno aveva |'obiettivo di richiamare l'attenzione
dell’'opinione pubblica e del mondo politico sulla que-
stione dell’obiezione di coscienza e sollecitare la discus-
sione parlamentare del progetto di legge Calosso-Gior-
dani. Nel suo discorso introduttivo, Capitini, dopo aver
premesso che I'Italia, maestra di Diritto e centro della
Cristianitd, non poteva restare indietro rispetto ad altri
Paesi, aggiunse: «Bisogna che le moderne legislazioni si
liberino da ogni preconcetto nei confronti dell’obietto-
re. Questi non ¢ un vigliacco né un disertore: ¢, invece,
un uomo cosciente delle proprie responsabilita e delle
proprie azioni, il quale non esita ad affrontare le pene
del carcere o, addirittura, come si ¢ verificato qualche
volta, a sacrificare la vita, pur di tenere fede al principio
etico del “non uccidere!”»."

9. Si ¢ obiettori per tutta la vita

Lobiettore ideale, secondo Capitini, «[...] di solito non
scompare nel nulla, ma trova il modo di esprimere
apertamente il suo atteggiamento e le ragioni per cui
lo compie»®®. Lobiezione di coscienza ¢ un “impegno
profondo”, una “decisione severa”. Non pud essere un
capriccio, la reazione di un momento o un atto occasio-
nale di ribellione. Chi la compie ha riflettuto a lungo,
prima di compiere la sua scelta, che non ¢ come le altre
soggetta a ripensamenti e pentimenti. Se ¢ seria, impe-
gna per sempre. Si ¢ obiettori per tutta la vita.

Tornato in libertd, in quegli anni, cosa faceva Pinna?
Giovanissimo, non aveva ancora la stoffa del militante
e non aveva esperienza organizzativa o politica. Per sua
stessa ammissione, non faceva molto. Dopo la scarcera-
zione era tornato alla routine quotidiana del suo lavoro

4 Cfr. Dossier Aldo Capitini, Sorvegliato speciale dalla polizia,
a cura di A. Maori e G. Moscati, Roma, Ed. Stampa
Alternativa/Nuovi Equilibri, 2014.

7 Tyi, p. 140.

% Aldo Capitini, Lobiezione di coscienza in Italia, cit., pp.
12-14.

in banca. La famiglia aveva bisogno del suo sostegno
economico e a casa cera anche bisogno di assistere il
padre paralizzato. Capitini, che aveva capito perfet-
tamente lo stato d’animo del giovane, non mancod di
essergli presente, con le sue lettere che contenevano
suggerimenti, consigli, proposte, facendogli pervenire
inviti e lettere circolari, in occasione dei convegni del
Movimento di religione e altre riunioni da lui promosse.
In segno di amicizia e per la sua formazione personale,
gli faceva arrivare quanto veniva pubblicando. Quando
gli era possibile, Pinna inviava qualche contributo per
sostenere il lavoro di Capitini. Alla fine di gennaio era
andato a Torino a trovare Ceronetti. Ando a trovare Ca-
pitini, a Perugia, dopo molti mesi.

I 14 marzo 1950, da Ferrara, Pinna si scusa del ritardo
imperdonabile con cui risponde alle sue lettere. La sua
giornata ¢ in gran parte occupata dall’'impiego. Con un
po’ di buona volonta, potrebbe corrispondere,

ma una certa negligenza mi prende da qualche tempo,
quasi una specie di disinteresse. Veramente la liberta
non mi trova in condizioni d’animo molto felici. Co-
munque questo passerd ben presto, ne sono certo; mol-
to credo dipenda da stanchezza fisica; poi, il dolore alla
testa che mi prese fin dai giorni della detenzione di To-
rino, continud a darmi noia sempre, € ancor oggi non
mi lascia. E cid mi secca perché mi impedisce di godere
della lettura e proprio tale mancanza, forse, sard quella
che pitt influisce a farmi sentire quel senso di distacco

da tutte le cose.®®

Pinna si scusa di non aver preso in seria considerazione
il suggerimento di Capitini di scrivere un libro sul-
la sua esperienza di obiettore. Capitini, disponibile a
dargli tutto I'aiuto necessario, pensava che avrebbe po-
tuto essere uno strumento utile per la campagna sull’o-
biezione di coscienza. Nella stessa lettera troviamo un
riscontro al suo continuato interesse per 'obiezione di
coscienza, 1a dove riferisce di essere rimasto impres-
sionato dalle notizie ricevute su Elevoine Santi, uno
studente di Architettura, il primo giovane che sulla
scia del suo esempio aveva dichiarato, solo sette giorni
dopo che Pinna veniva liberato, la propria obiezione
di coscienza:

Sono rimasto molto colpito dalla feroce condanna
inflitta ad Elevoine Santi. La domenica successiva al
processo visitai a Sala Bolognese i suoi genitori. Son

4 Lettera di Pietro Pinna a Aldo Capitini, Ferrara 14 marzo

1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 74.
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persone di umile condizione, molto addolorate per la
reclusione del figlio; dell’obbiezione di coscienza non
comprendono tanto, e pensano all’accaduto del figlio
come a una disgrazia, prima che ad ogni altro. Non per
questo son certo condannabili...”

La condanna di Elevoine Santi,’' che Pinna definisce
“feroce”, era stata a un anno di reclusione senza con-
dizionale. Santi era stato tradotto nel carcere militare
di Gaeta. Scontata la pena, all'uscita dal carcere verra
anche a lui proposta una soluzione “alla Pinna”: un cer-
tificato in cui si dichiarava che I'obiettore “non era sano
di mente”. Elevoine Santi rifiutd e scelse, come fecero
poi tanti altri obiettori, la via dell’esilio all’estero.

Negli anni ’50, la vita di Pietro Pinna trascorse tutta
a Ferrara. Amava la sua cittd, quella che richiamava i
ricordi della sua infanzia felice, dell’adolescenza e della
prima giovinezza, la citta di Bassani e di Silvano Balbo-
ni, la citta che in cinque anni di guerra aveva visto mar-
toriata dalle violenze fasciste, dai rastrellamenti contro i
partigiani, dalla fame e dai bombardamenti. Ricordava
ancora con commozione «la devastazione delle mera-
vigliose mura cittadine»” e «il completo abbattimento
dei suoi splendidi filari d’alberi, usati come legna da
ardere».” Era il contesto in cui era nata e si era svilup-
pata la sua prima riflessione sulla guerra, le sue cause, le
responsabilita, la possibilita di evitarla.

A Ferrara nel maggio del 48, durante una delle sue soli-
te passeggiate aveva conosciuto Aldo Capitini, entrando
per caso in un cortile dove si teneva un convegno del
Movimento di religione. 11 suo contegno, le sue parole,
'avevano folgorato, facendo di lui un maestro di vita,
per sempre. E stato linizio di un lungo tirocinio for-
mativo. Ora la vita gli sembrava monotona e povera di
emozioni. Non sopportava il suo lavoro in banca, alie-
nante e senza valori. Quel lavoro non si addiceva a una
personalita che si interrogava continuamente sulla qua-
litd morale del proprio agire. Un giorno, a Perugia, dove
svolgeva il compito di segretario del MN, mi raccontd la
sua esperienza di “bancario”. Da lui si pretendeva molto
e di pit. Usando un’espressione molto efficace, diceva
che “sentiva sul collo il fiato dei suoi superiori” che, co-
noscendo i suoi trascorsi e le sue idee, lo consideravano

0 Tvi.

Il caso di Elevoine Santi, come quello di Pinna e di
altri obiettori, si puo leggere nella bella e documentata
Storia dell'obiezione in Italia, scritta da Sergio Albesano
e pubblicata dall’ Editore Santi Quaranta, di Treviso nel
1993.

Pietro Pinna, La mia obbiezione di coscienza, cit., p. 67.
Ivi.
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inaffidabile ed erano sempre in agguato aspettando un
suo deplorevole fallo, da rimproverare o sanzionare. Il
giovane Pinna, pur desiderando un futuro diverso, era
costretto a resistere con santa pazienza e autocontrollo
illimitato, perché la famiglia aveva bisogno del suo sti-
pendio per sopravvivere.

Negli anni ’50, si allontana quasi completamente dalla
scena pubblica. Le ragioni di quello che sembra un in-
comprensibile disimpegno le troviamo nella sua corri-
spondenza con Capitini. I problemi sono vari e difficili
da affrontare. Tutti insieme, rappresentano per Pietro un
peso insopportabile: il lavoro in banca, le responsabilita
familiari, i problemi di salute, una crisi esistenziale che
lo porta a una grave carenza di autostima. Nel novem-
bre del 1950 decide di partecipare al Convegno dei Parti-
giani della Pace che si tiene a Sheffield, ma la questura di
Ferrara, come scrive ad Aldo Capitini in una lettera del
10 novembre, lo boicotta: «la questura ha fatto in modo
di non rilasciarmi a tempo debito il passaporto. Pure ad
un indipendente ¢ stato fatto lo stesso gioco. I comuni-
sti soltanto hanno ottenuto il passaporto».”* Non crede
pitt all'immagine di obiettore esemplare che gli hanno
stampato addosso senza volerlo veramente. Tuttavia se-
gue con empatia e solidarieta le vicende degli obiettori
venuti subito dopo di lui: Elevoine Santi, Pietro Ferrua,
Mario Barbani, trattati molto pitt duramente di lui.
Lascia passare molti mesi prima di decidersi ad andare
a trovare Capitini a Perugia. Di quell'incontro, di natu-
ra molto privata e riservata non si sa molto. Si capisce
comunque che Capitini si ¢ offerto di aiutarlo, in parti-
colare nella formazione culturale. Pinna decide da allora
di dedicare un po’ del suo tempo libero, chiaramente
insufficiente a compiere grandi cose, al miglioramen-
to della sua cultura. Su questa incomincia a chiedere
sempre pil consigli a Capitini, che gia quando si trova-
va in carcere gli aveva raccomandato di studiare la lin-
gua inglese. Ora vorrebbe prendere la Maturita classica
e inizia a studiare il Latino. Con un certo entusiasmo
scrive a Capitini: «Voglio intraprendere presto la lettu-
ra dei classici, incominciando da Virgilio, come mi hai
suggerito».”

In una lettera del 1954, a Capitini, che gli aveva chie-
sto di fargli avere il “memoriale” consegnato ai giudici
in occasione del primo processo, scrive: «rileggendolo

** Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 10
novembre 1950, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.
73.

> Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 29
ottobre 1951, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.
68.



mi sono sentito a disagio; mi pareva quasi trattarsi della
storia di un altro, tanto i vuoti anni trascorsi da allo-
ra mi hanno inaridito, o per lo meno fatto estraneo».®
Non vuole apparire, mettersi in evidenza, “sfruttare” la
sua immagine di obiettore.

Capitini, con molto riguardo e senza particolari insi-
stenze, cerca di coinvolgerlo nell’organizzazione di ini-
ziative pacifiste. Pinna appoggia I'idea di Capitini di or-
ganizzare una giornata su Gandhi, ma quando gli chiede
di firmare con lui un appello per un incontro delle as-
sociazioni pacifiste non firma perché ritiene «insensato
dare il proprio nome ad iniziative alle quali non si puo
collaborare a fatti» e lui personalmente — dice — «<non ha
nulla di concreto da offrire». Non intende impegnarsi in
attivitd “militanti” per le quali non si sente minimamen-
te preparato: «['idea ¢ precisa e I'approvo pienamente.
Solo che ad un incontro simile bisogna andare prepara-
tissimi, su tanti problemi anche tecnici, ed io non sono
affatto preparato; e debbo pertanto con rincrescimento
rinunciare».”’” Cunico modo in cui cerca di rendersi uti-
le ¢ I'invio regolare di contributi finanziari al Centro di
Capitini, come “amico del C.O.S.”. Non si lascia “se-
durre” da alcuna proposta. Ma, alla fine di luglio del
1954, partecipa con Aldo Capitini e Guido Ceronetti al
Congresso della W R.1., I'Internazionale dei resistenti alla
guerra, che si tiene a Parigi durante ['estate.

Ma il problema piu grave riguarda la salute. Un’emicra-
nia ricorrente lo perseguita dal giorno del primo proces-
so. A questa si aggiunge, a meta degli anni "50, un grave
esaurimento nervoso. Il lavoro in banca ¢, al solito, ec-
cessivo, ma non puo farci nulla. E costretto a ridurre le
altre attivita e gli impegni che prende nel tempo libero,
puntando sulle ferie annuali per ristabilirsi. Il suo soste-
gno ¢ la lettura, ma a causa dei problemi di salute, gli
viene a mancare questo piacere, ridotto il pitt delle volte
a solo mezz'ora di lettura al giorno.

La risalita incomincia nel dicembre del 1956. Scrive
a Capitini: «la mia vita, sempre arida, ¢ un po’ meno
dissipata».”® Ha recuperato una discreta disposizione
alla lettura e sta leggendo una Storia della letteratura ita-
liana, di cui lamenta la sua conoscenza superficiale e
frammentaria. E «soddisfatto, soprattutto perché alfine

¢ Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 18
dicembre 1954, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.
64.

7 Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 20
maggio 1954, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.
66.

% Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 5
dicembre 1956, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.
63.

la testa sopporta la fatica senza grande squilibrio».” E
contento che Capitini insegni a Cagliari, «in quella Sar-
degna che reputo la mia terra». Ora che stanno tornan-
do le energie gli piacerebbe rivederlo. Durante I'estate
del 1957 sembra uscito dal tunnel: «in questi ultimi
tempi vado riprendendo contatto con cose di valore,
trascurate durante il lungo periodo d’esaurimento».®
C’¢ anche una ripresa di interesse per I'obiezione di co-
scienza: «circa 'obbiezione di coscienza, la ripensero e
curerd una pill stretta e accurata informazione».®' A Na-
tale del 1958, invia a Capitini la buona notizia della sua
definitiva uscita dal tunnel: «<buone notizie sulla mia sa-
lute: da diversi mesi riesco a leggere con profitto. Ma le
ore libere sono troppo poche. Lavoro sempre alla banca:
non mi lascia la speranza d’una occupazione pit soddi-
sfacente, ma il proposito ¢ di difficilissima attuazione».®*
Solo nel 1960, morto il padre e affidata la madre ad un
fratello, puo fare il grande passo, abbandonare il lavoro
in banca, scegliere, licenziandosi, di dedicarsi ad attivita
pil adatte alla sua sensibilitd umana. Sapeva di Danilo
Dolci e del Centro Studi e Iniziative per la Piena Occu-
pazione a Partinico. Pinna lascia la sua Ferrara e si reca
a Partinico.

10. In Sicilia da Danilo Dolci

Dolci, utilizzando le risorse ricevute con il Premio Le-
nin, aveva avviato un progetto di sviluppo della Sicilia
occidentale, che si scontrava con innumerevoli difficol-
ta, non solo con la politica e la mafia ma anche con i vo-
lontari che, provenendo numerosi dall’Italia e dall’este-
ro e rivelando notevoli differenze culturali e sociali, non
riuscivano a integrarsi nel lavoro del Centro. C’era una
evidente sproporzione tra il progetto di Dolci, insieme
accentratore € utopista, € le risorse finanziarie e umane
disponibili. Il risultato era piuttosto limitato. Di Pinna
aveva sentito parlare solo bene. Dolci saluto il suo arri-
vo come voluto dalla Provvidenza. Il 5 novembre 1960,
scrive a Capitini: «[...] gli vogliamo gia un grandissimo
bene: ¢ proprio limpido, di cristallo, di grande valore,
come me I'avevi descritto».”® Pinna entra cosi a far parte
dello staff di Dolci insieme a Franco Alasia, il pit fedele
dei suoi collaboratori.

Ivi

Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 19
agosto 1957, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 60.
Ivi

Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara, 23
dicembre 1958, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.
59.

6 Aldo Capitini, Danilo Dolci, Lettere 1952-1968, a cura di
G. Barone e S. Mazzi, Roma, Carocci, 2008, p. 170.
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Dolci pensa ad un lavoro adatto per lui. In una lettera
a Capitini del gennaio 1961 gli annuncia la program-
mazione di una iniziativa di pressione sull’obiezione di
coscienza in Italia, ritenendo i tempi maturi. Animatore
e responsabile di questo settore sara Pietro Pinna. Scri-
ve a Capitini: «i quadri tecnici indispensabili, pazien-
temente ce li siamo fatti e li stiamo consolidando: ora
si tratta di approfondire il tutto organicamente. Credo
che Piero (senza saperlo forse, ha tutte le mature doti
della guida dal polso fermo, nella prospettiva chiara)
sard 'animatore particolarmente responsabile di tutto
questo settore: credo sia rarissimo trovare persone come
lui che sappiano contemporaneamente I'importanza
delle cose “piccole” e delle cose “grandi”, del particolare
e del generale».

Dal 16 al 22 luglio 1961 si tiene a Partinico il Con-
gresso mondiale della WRI. Pinna, a cui ¢ affidata la
responsabilitd organizzativa, prima del congresso il 30
giugno, tiene al suo gruppo una relazione su “Politica e
nonviolenza”.

Ma sembra che le cose con Dolci non andassero pro-
prio bene. Il 2 aprile 1962 Pinna scrive a Capitini: «Tu
vedrai a giorni Giuseppe Ganducci: credo che ti parlera
della anomala situazione del Centro (egli non ne fa piu
parte). lo sono pure fortemente insoddisfatto, ed anzi
nelle prossime settimane decidero se continuare a col-
laborare o andarmene».®> Cos’era successo? Pinna si era
trovato a Partinico nel pieno di una crisi intervenuta tra
i volontari e Dolci. Nel 60 era andato in crisi un grup-
po di giovani torinesi molto preparati che dopo alcuni
mesi di tentativi di collaborazione, I"'abbandonarono.
Nel ’62 il Centro fu disintegrato da una nuova crisi,
a causa dell'abbandono di Dolci da parte di altri suoi
collaboratori.

11. Capitini cerca collaboratori

Dopo la Marcia Perugia-Assisi del "61, gli impegni di
Capitini aumentano in modo esponenziale. Egli sente
che il momento ¢ decisivo. E urgente cogliere 'occa-
sione per sviluppare, con una organizzazione solida ed
efficace, il lavoro per la pace. E il lavoro della Consulta
per la Pace, un coordinamento di tutte le realta che ave-
vano partecipato alla Marcia. Capitini lavorava a Peru-
gia completamente da solo e c’erano anche le esigenze
dellinsegnamento presso 'Universita di Cagliari. Per
organizzare la Marcia aveva avuto, oltre agli amici peru-
gini, 'aiuto occasionale di due giovani venuti da fuori,

¢ Ivi, pp.172-173.
6 Tettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Partinico 2
aprile 1962, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 56.
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Claudio Cardelli e Franco Perna. Il lavoro straripava da
tutte le parti.

La Consulta per la Pace, da lui presieduta, ma egemo-
nizzata dai “Partigiani della Pace”, associazione vicina al
PCI, sviluppava numerose iniziative (altre marce, conve-
gni, giornali, libri, ecc.) ma Capitini non poteva starci
dietro. Riconosceva il valore di “portare molta gente”
contro i mali della guerra, ma oltre al problema che per
alcuni si trattava di pacifismo “a senso unico”, in funzione
antiamericana, per lui era soprattutto “pacifismo relati-
vo”, generico. Si trattava invece di fare un lavoro immen-
so per affermare il “pacifismo integrale”, la nonviolenza,
il movimento nonviolento. Per alleggerire i suoi impegni
aveva bisogno di esecutori. Cerano tre cose da fare: 1.
continuare 'impegno per la pace nel solco della prima
Marcia; 2. occuparsi del problema sociale sviluppando
temi in alternativa a quelli marxisti e pit credibili; 3. cre-
are e diffondere una cultura rivoluzionaria nuova, quella
della nonviolenza. A questo scopo era necessario avere un
proprio organo ufficiale, un “Giornale della Pace”, sul
modello di quello dei pacifisti inglesi, «Peace News». Ca-
pitini si rendeva conto che il lavoro da fare era enorme ed
era infinitamente superiore alle sue forze.

In una lettera indirizzata a Goffredo Fofi, del 10 genna-
io 1962, scriveva da Perugia:

Il lavoro cresce; bisognerebbe fare, essere in tanti po-
sti, leggere, scrivere, smuovere, svolgere iniziative. [...]
Questa della pace ¢ cosa da svolgere in tutta Italia. Dice
giustamente Gambino nell’Espresso che “il contrasto
tra pacifisti e guerrafondai sari il tema culturale del
19627; ma chi ¢ che lavora seriamente per i primi? o
faccio il massimo, ma mi spezzerd presto. Nessun ami-
co ha preso sul serio le mie iniziative, a cominciare da
quelli che qui potevano guadagnare un buon mensile e
alleggerirmi del peso che ho in casa delle tante lettere,
cose da sbrigare, materiale da ordinare, preparazione per
me, aiuto nelle pubblicazioni, nelle riunioni, nei viaggi,
nelle conferenze eccetera. Morrd ringraziando soltanto
gli sconosciuti e i lontani. Pensa che questo problema
della pace, ¢ decisivo, eppure chi ¢ che si da da fare per
girare tutto il Mezzogiorno? Nelle marce sara come al
solito: che i pacifisti verranno, se verranno, la mattina
freschi come pasque, non un mese prima con attivita

e soldi. E allora le cose vengono sempre imperfette (a
vederle dal di dentro).%

% A. Capitini, Agli amici. Lettere 1947-1968, a cura di
Goffredo Fofi e Piergiorgio Giacché, Roma, Edizioni
dell’Asino, 2011, pp. 29-30.



Ricorda a Fofi che c’¢ anche un altro aspetto quello
“sociale”:

Il momento ¢ decisivo anche per questo. La critica al Pci
come la facciamo noi ¢ infinitamente pit aperta all’avve-
nire, di quanto facciano (o non facciano pitr) gli iscritti,
che fanno come i gatti, che girano inseguendo la coda.
Ebbene, tutte queste cose risultano? Per nulla. Noi e gli
altri avremmo da studiare e scrivere, e ci sarebbe da elabo-
rare e diffondere, proprio un gruppetto, e non si fa, per-
ché o c’¢ assenza o non c’¢ il senso che sono cose decisive,

pitt del prendere moglie o dell'imparare a guidare 'auto.”

Capitini aveva ragione di lamentarsi e rammaricarsi. Era
un cruccio che 'accompagnava dal 1945 e, negli anni
’60, insisteva a rivolgersi ai giovani che riteneva capa-
ci ma che non coglievano il suo appello. Venti giorni
dopo, in una seconda lettera da Cagliari, torna all’attac-
co con Fofi, che considera un giovane sveglio, maturo e
preparato per il “lavoro sociale”, e ribadisce tra le altre
cose questa necessita strategica di creare una forza civile:

Da diciassette anni faccio proposte di lavoro; se esse fosse-
ro state raccolte organicamente (a parte I'intuizione della
Thomas), noi oggi aviemmo una forza in Italia, di decine
di migliaia di persone disposte a lavoro dal basso, a portare
con sé assemblee popolari, a fare lavoro di pace e rifiuto
dei blocchi, a contrastare sul serio, anche in campagna, alla
chiesa, a prendere e suscitare iniziative cooperative, a for-

mare gruppi risoluti di obbiettori di coscienza eccetera.*®

Bisognava insomma creare figli, ma Fofi non raccoglie.
Successivamente Capitini viene a sapere che il Centro
di Dolci ¢ in crisi e, nell’aprile 1962, scrive a Pinna pro-
ponendogli «[...] un bel lavoro di direzione strategico-
geografico e di movimento».”? Pochi giorni dopo arriva
la risposta da Partinico:

Ti ringrazio per la lusinghiera offerta di collaborazione
al tuo lavoro. Non escludo che la cosa, opportunamente
vagliata, possa interessarmi. Molte ragioni mi invitano
pur sempre a prendere tempo nella scelta di un mio
futuro lavoro. Ma intanto mi piacerebbe incontrarti: la

stessa discussione con te faciliterebbe certo la scelta.””

¢ Ibidem.

% Tvi, p. 31.

®  Pietro Pinna, Capitini e [obiezione di coscienza, in «Azione

nonviolenta», settembre-ottobre 1978, p. 17.

7% Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Partinico 3
maggio 1962, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c.

55.

I1 9 luglio 1962, da Ferrara, Pinna annuncia a Capitini
il suo arrivo a Perugia per il 15 luglio, e chiude la lettera
con questo auspicio: «sono ognora pilt persuaso delle
buone cose che potremo realizzare accanto a te, e la vo-
lonta di fare vuole essere all’altezza di questa attesa».”!

12. La collaborazione con Capitini

Un impegno di quasi volontariato come quello di Pinna
comportava sicuramente forme di insicurezza, per man-
canza di tutele, di garanzie economiche e finanziarie.
Si poteva contare quasi solo sulle risorse personali di
Capitini. Pinna lo sapeva e I'aveva accettato ma erano
inevitabili momenti di crisi, di frustrazione, di incom-
prensioni. Capitini era bravissimo nel gestire i rappor-
ti riconducendoli sempre ad una dimensione umana
e nonviolenta, di crescita personale, in una atmosfera
positiva e armoniosa che voleva annunciarsi fin dal pri-
mo mattino, ogni giorno, con la telefonata rituale fatta
al suo prezioso collaboratore. Pinna non dimentichera
mai quel “buon giorno!” di Aldo che, come un mattu-
tino, «apriva sulla giornata d’intenso lavoro che ci at-
tendeva, un limpido cielo, una pasqua di serena fiducia,
una confidente energia al ben fare. Quel “buon giorno”
ancora mi risuona, e il mio voto pil caro, come una pre-
ghiera, ¢ che mai abbia a cessare di accompagnarmi».”
Il tirocinio siciliano con Danilo Dolci risultd essere
stato molto formativo. Pinna, le cui qualita erano state
apprezzate dallo stesso Dolci in pilt occasioni, poté met-
tere a frutto idee ed esperienze concrete maturate sul
campo. Aveva acquisito abilita organizzative e capacita
di rapportarsi con i pili vari interlocutori e di affrontare
situazioni difficili o conflittuali. A quella scuola aveva
davvero imparato molto.

Ma collaborare con Capitini era anche molto impe-
gnativo: «Con Capitini era un lavoro senza respiro,
senza riposo. Aveva una capacita incredibile di passare
dall’occupazione intellettuale al trattamento delle cose
quotidiane che riguardavano il Movimento Nonvio-
lento. Per cui non c’era un minuto di riposo con lui.
[...] In me C’era il rammarico e direi il rimorso per non
aver avuto tempo di discutere un po’ con lui sulle sue
idee».”? Erano assillati dal lavoro quotidiano che in-
calzava, togliendo spazio per una discussione, in con-
versazioni dirette intorno alle idee capitiniane. Il suo

! Lettera di Pietro Pinna ad Aldo Capitini, Ferrara 9 luglio

1962, in ASPg, Fondo Capitini, busta 1370, c. 54.
Pietro Pinna, Capitini e l'obiezione di coscienza, in «Azione
nonviolentar, settembre-ottobre 1978, p. 17.

Pietro Pinna, Pietro Polito, Conversazione sull’obiezione
di coscienza, Aldo Capitini, il pacifismo integrale, Torino,
Centro Sereno Regis, 2012, p. 21.
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pensiero, Piero lo conosceva solo attraverso la lettura
degli scritti di Capitini.

Non si trattava solo di obiezione di coscienza. Capitini
aveva in testa un progetto complesso: portare nella poli-
tica nazionale 'azione nonviolenta. Per realizzarlo era ne-
cessaria un’organizzazione con attivisti capaci di «rispon-
dere, girare, sollecitare, svegliare», condurre una campa-
gna per il “pacifismo integrale”, stimolare la nascita di
gruppi esplicitamente nonviolent, sostenerli, cio¢ molti-
plicare le forze per dare vita a un Movimento, diffondere
la cultura della nonviolenza, nella teoria e nella prassi.
Prima che Pinna approdasse a Perugia, il Movimento
Nonviolento esisteva gia, ma soltanto in modo formale.
Capitini, dopo il successo della Marcia Perugia-Assisi,
aveva voluto salvare i risultati migliori di quell’evento,
a cui avevano partecipato le pili varie forze pacifiste mai
viste tutte insieme prima, dando continuita all'impegno
che le aveva accomunate in modo occasionale. Aveva
promosso a questo scopo la Consulta Italiana per la Pace,
e costituito formalmente, insieme ad amici e simpatiz-
zanti, il Movimento Nonviolento per la Pace (ma senza
un’organizzazione precisa e forme di collaborazione).
Nel programma si diceva: «Il Movimento Nonviolento
¢ costituito da “pacifisti integrali”, che rifiutano in ogni
caso la guerra, la distruzione degli avversari, I'impedi-
mento del dialogo e della liberta di informazione e di
critica [...] sostiene il disarmo unilaterale [...] ed affida
la difesa unicamente al metodo nonviolento».

Per due anni il Movimento Nonviolento si ¢ trovato im-
pegnato nella sola attivita della Consulta, mentre 'au-
torevole presidenza di Capitini non riusciva a bilanciare
Iegemonia del Comitato italiano per la Pace (ex Partigia-
ni della pace), braccio ‘pacifista’ del Pci nel periodo della
guerra fredda, che faceva pesare il proprio contributo
finanziario e le forme di mobilitazione a tutte le altre
associazioni, la cui rilevanza appariva minoritaria. Era
necessario che il Movimento Nonviolento acquistasse
peso per poter far risaltare il suo contributo specifico.
Nella fase aurorale, le persone che vi aderirono erano
poche e, di conseguenza, anche le iniziative, per man-
canza di operatori organici. Larrivo di Pinna a Perugia
¢ stata un’'importante boccata di ossigeno per avviare la
specifica attivitd del Movimento Nonviolento.

In una lettera del 13 giugno 1963 indirizzata a Walter
Binni, Capitini parla di un “Convegno di tutte le Con-
sulte”, come «un lavoro che continuo a fare, affidan-
done sempre pitt buona parte al Pinna, per cercare di
tenere in Italia 'azione per la pace su un piano piu alto
che quello di un solo partito».”

74 Walter Binni, Aldo Capitini, Lettere 1931-1968, a cura
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Nell’estate del 1963, Capitini con l'aiuto di Pinna or-
ganizza un Seminario internazionale sulle Tecniche della
Nonviolenza, a Perugia, della durata di dieci giorni, che
riscuote un notevole successo ed ¢ fonte di soddisfazio-
ne per tutti. Alla fine del seminario viene proposto a
tutti i partecipanti di fermarsi ancora qualche ora per
definire la natura e lattivita del Movimento Nonvio-
lento. Si fermarono una decina di persone, seriamente
motivate, per discutere e decidere insieme il futuro di
quell'embrione del Movimento. Escluso per principio
un brainstorming, una lunga e inutile lista di cose da
fare in astratto, con molta concretezza, ad evitare che «a
voler abbracciar tutto alla fine non si stringesse niente»,
Capitini e Pinna propongono quelle che sono le due esi-
genze prioritarie in quel momento: 1. diffondere le idee
della nonviolenza; 2. attuare iniziative per sperimentar-
ne la pratica. Le due cose sono strettamente congiunte
perché si dice: «la teoria senza la pratica ¢ sterile. La
pratica senza la teoria ¢ cieca». Gli impegni concreti che
ne seguono sono: la pubblicazione di un giornale del
Movimento e la costituzione di un Gruppo di azione
nonviolenta. Tutte e due le proposte e gli impegni con-
seguenti (anche finanziari) sono accettati dai presenti.
Cosi prima che finisca 'anno (1963) inizia l'attivita del
GAN (Gruppo di Azione diretta Nonviolenta), in via
sperimentale, e subito dopo (con l'uscita del primo nu-
mero nel gennaio 1964) la rivista Azione nonviolenta.

I GAN organizzano manifestazioni nelle piazze piu fre-
quentate di una citta, allo scopo di discutere con i cit-
tadini temi di carattere nonviolento, tra i quali soprat-
tutto il riconoscimento legale dell’obiezione di coscien-
za. Dal 1963 al 1966 si svolgono almeno nove azioni
dirette a Milano e Roma (tre volte), Bologna, Firenze,
Padova, a cui si deve aggiungere I'esperienza interme-
dia di un digiuno pubblico a Napoli (ottobre 1964) a
sostegno dei diritti dei baraccati. Coordinatore ed efhi-
ciente organizzatore di quelle azioni ¢ Pietro Pinna che,
in quelle circostanze, rivela per la prima volta non solo
capacita organizzative ma anche abilita di mediatore nei
conflitti inevitabili con le forze di polizia. Lesperimento
dei GAN fornisce indicazioni su come usare il metodo
nonviolento per rendere efficace una manifestazione di
fronte a divieti, fermi, denunce, pestaggi, da parte della
polizia. Gli insegnamenti vengono acquisiti spontanea-
mente anche da gruppi che non si definiscono nonvio-
lenti ma mirano all’efficacia dell’azione.

Un’altra area importante di impegno continuativo ¢ per
Pinna l'organizzazione e la conduzione dei congressi del

di Lanfranco Binni e Lorella Giuliani, Roma, Carocci,
2007, p. 144.



Movimento, a incominciare dal primo che si tiene a Pe-
rugia dal 4 al 6 novembre 1966. Non ¢ solo un organiz-
zatore ma anche un mediatore, colui che si preoccupa
di orientare, stimolare la partecipazione e il dibattito,
portarlo in una direzione non velleitaria. Nello sco-
modo ruolo di segretario del Movimento, volendo con
ostinazione assicurarne la continuazione e difenderla da
ingenue aspirazioni, grandi progetti per il futuro non
attuabili e da trasformazioni ideologiche provenienti
da alcune parti del Movimento, si trova spesso a vivere
contrasti, anche laceranti. Si arriva persino ad una crisi
nel 1976, nell’ottavo congresso tenutosi a Santa Severa,
che compromette il valore della nonviolenza nei rappor-
ti interpersonali che Pinna riteneva «uno dei dati pit
preziosi e distintivi del gruppo: la cordialita, la confi-
denza, 'amicizia schietta».”

Pinna non aveva la stessa forza morale di Capitini, né il
suo carisma profetico, capace sempre di trovare col ra-
gionamento la corretta soluzione dei conflitti e di porta-
re il Movimento all’'unita delle varie anime. Si appellava
al principio di “responsabilitd” che era il tema a lui pit
caro, responsabilita verso il Movimento Nonviolento, i
suoi principi, la sua eredita teorica e pratica. Era ama-
reggiato dall’accusa che gli rivolgeva qualche amico, di
bloccare le aspirazioni del Movimento, di preoccuparsi
soltanto di tenerne, come le antiche vestali, accesa la
“flammella”, senza provare ad accendere il pili grande
fuoco della rivoluzione nonviolenta. Quando durante
i congressi, qualcuno provava a salire nell’alto dei cieli
delle buone intenzioni e delle utopie, egli lo riportava
bruscamente sulla terra delle cose fattibili.

Un tema al quale ha dedicato sempre molta della sua
energia ¢ stato quello per il riconoscimento giuridico
dell'obiezione di coscienza, partecipando alle attivita
della Lega per il riconoscimento dell obiezione di coscienza
che aggregava, oltre al Movimento Nonviolento, molti
altri gruppi pacifisti, il Partito Radicale e i parlamentari
promotori della legge in Parlamento. Ma non fu affatto
soddisfatto quando essa fu votata e approvata definitiva-
mente al Senato il 14 dicembre 1972. 1l suo editoriale
su Azione nonviolenta ¢ intitolato: “Votata la legge truffa
sull'obiezione di coscienza. Servira a colpire meglio gli
obiettori”. Contrariamente a quanti nelle prime pagine
dei pitt diffusi quotidiani italiani, acclamavano questa
legge come affermazione di democrazia, egli riteneva in-
vece che essa discriminasse i cittadini obiettori rispetto
ai cittadini soldati, imponendo ad esempio agli obiettori
un servizio pit lungo di otto mesi, lasciando persino la

75 Nonviolenza in cammino, Verona, Edizioni del Movimento
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gestione del servizio civile all’apparato militare. Dunque
una legge che non liberava ma imponeva una nuova co-
scrizione, lasciando come arbitro sul campo listituzione
militare. Era nel suo contenuto normativo una sconfitta
ma, l'aver strappato questo riconoscimento con lunghe
lotte, era gia una vittoria, un elemento positivo da cui
partire con nuove lotte per migliorarla. Pinna scrive:

Proprio la sua meschinitd, le sue contraddizioni di prin-
cipio, la stessa sua inadeguatezza sul piano tecnico, la
espone ad una immediata contestazione [...]. Solo la
mobilitazione dal basso pud imporre una diversa strada,
che dando soluzione vera al problema dell’obiezione di
coscienza apra la via alla pit profonda istanza che essa
esprime, un nuovo modo del fare umano, sociale e po-
litico, a partire dal superamento dell’assassinio di massa

istituzionalizzato.”®

Chi non ha partecipato dal 1967 al 1976 ad almeno una
delle “marce antimilitariste” e alle iniziative collaterali
promosse dal Movimento Nonviolento e dal Partito Ra-
dicale non puo capire perché Pinna, portato per natura
e per temperamento a minimizzare tutto, ne parlasse
con entusiasmo mentre gli brillavano gli occhi per la
commozione. Se Pinna aveva detto che una iniziativa
aveva avuto successo dovevamo credergli perché era si-
curamente passata attraverso il vaglio di un giudice seve-
ro che ne aveva viste di cose e poteva fare dei confronti
tra 'effimero e il durevole, I'inconcludenza e la solida le-
zione imparata attraverso un’esperienza. Non si puo dire
che fosse portato al narcisismo e praticasse come tanti,
malati di protagonismo, l'auto-inganno prima di ma-
nipolare il consenso altrui. Cosi ¢ per I'iniziativa cosid-
detta “antimilitarista” che in realtd rappresentava per lui
una coerente concretizzazione della noncollaborazione
nonviolenta sotto forma di obiezione di coscienza.

Ci sono coincidenze significative. Si possono vedere ma
anche non vedere. Se si vedono pud capitare di dover
“dimenticare” se stessi per obbedire alla chiamata, im-
porre a sé stessi dei compiti e relativi sacrifici, non pre-
visti nel proprio programma di vita. C’era un profeta,
solo, inascoltato, vox clamans in deserto, circondato da
persone vicine e lontane distratte dalle proprie ambi-
zioni e desideri che non sapevano corrispondergli con
l'aiuto adeguato; un profeta della nonviolenza che, per
quanto lo riguardava non si era mai distratto, non aveva
mai ceduto al desiderio di una vita tranquilla, rinun-
ciando alle sue opere, alla sua missione: allargare il “var-

S Votata la legge truffa sull obiezione di coscienza, in «Azione
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co” storico da cui la nonviolenza sarebbe venuta al mon-
do con un “parto mascolino”. Capitini sapeva che non
avrebbe potuto continuare a lungo. Cosa sarebbe stato
dopo di lui? Vedeva il compito immane di chi avrebbe
preso il suo posto. Le competenze non si improvvisano,
si costruiscono con un lento processo formativo che ri-
guarda sia il pensiero che le azioni. Questo processo &
una vita, molte vite. I profeti sono unici e insostituibili.
Si puo solo sperare di incontrarne ancora.

13. Il confronto con il marxismo

Quali sono stati i rapporti con Capitini sul piano cul-
turale della elaborazione ideologica e religiosa? Capitini
era indubbiamente il “Maestro” ma non possiamo dire
che ci sia stata tra i due totale “condivisione” nell’ela-
borazione di un pensiero e di una visione del mondo.
Il “pensatore” era Capitini. Per ammissione dello stesso
Pinna, in quegli anni di lavoro comune a contatto di
gomito non sono stati molti i momenti di discussione
teorica e di confronto reciproco di idee. Sono stati cin-
que/sei anni (non molti ma intensi, attivissimi) dedicati
all'urgenza dell’organizzazione e attuazione pratica del-
la nonviolenza. Come dire, Capitini non dava lezioni
“private” al suo collaboratore, ma I'esempio e il coin-
volgimento nelle azioni. Aveva bisogno di un braccio
operativo, come collaboratore e realizzatore efficiente. E
Pinna lo era. I fondamenti teorici della nonviolenza ca-
pitiniana, Pinna li apprendeva dalla lettura accurata dei
testi, delle pubblicazioni e anche ascoltandolo in incon-
tri personali o organizzati pubblicamente. Capitini non
voleva un discepolo fedele ma un aiuto fondato sull’ac-
cettazione di una ipotesi di lavoro. Pinna non era tenuto
a mettere in pratica il vangelo capitiniano e conservava
la sua liberta e autonomia intellettuale. Ad esempio non
aderiva alla “religione” del maestro, pur restando affa-
scinato e attratto emozionalmente da concezioni come
quella della compresenza, che gli sembrava “sconcertan-
te” e “paradossale”. Cosi come aderi solo pili avanti ne-
gli anni alla pratica del vegetarianesimo.

Pur affascinato non si lasciava sedurre e, meglio di altri,
poteva apprezzare la credibilita e il valore della proposta
nonviolenta di Capitini, senza dover, per questo, aderire
a quel di piti, a quell'aggiunta religiosa che era offerta,
non imposta dal “maestro”, maestro ma non “guru”. Per
quanto riguarda la nonviolenza, Pinna ha riconosciu-
to e sottolineato il suo carattere di proposta razionale,
aperta alla comprensione autonoma di tutti quelli che
potevano esserne persuasi, pur partendo da presupposti
ideologici diversi. Bastava avere esperienze concrete ed
esigenze comuni.

Possiamo dire che la conoscenza della nonviolenza da
parte di Pinna era fondata sulla dottrina di Capitini.
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Solo dopo che con la sua morte si interruppe I'elabo-
razione concettuale di Capitini, Pinna si apri ai nuovi
contributi e approfondimenti che venivano da auto-
ri illustri come J. M. Muller, Giuliano Pontara, Gene
Sharp. Pinna ha continuato ad aggiornarsi ma non ha
pensato mai di elaborare una propria dottrina organica
sulla nonviolenza. Gli importava molto di piti I'azione
e lo sforzo per concretizzare la teoria, anche attraverso
la rivista Azione nonviolenta, ereditata, insieme al Movi-
mento Nonviolento, da Aldo Capitini.

Pinna ha vissuto lo sviluppo della nonviolenza che, par-
tendo dall’istanza morale individuale (obiezione di co-
scienza), si allarga concretamente come azione politica
(Movimento Nonviolento) che si dota di strumenti efh-
caci per contrastare e trasformare un mondo di violenze
e di ingiustizie. Listanza morale trova nella nonviolen-
za una risposta valida all'interrogativo sulla questione
dell’eflicacia nell’azione politica.

Negli anni ’70, attraverso due convegni su Marxismo
e Nonviolenza,” il Movimento Nonviolento di Pinna
vuole pubblicamente liberarsi da un complesso di infe-
rioritd dovuto all'egemonia culturale marxista nell’am-
bito delle ideologie rivoluzionarie. Poteva la politica non
riformista ma di decisa trasformazione della societa fare
a meno di quello strumento di cambiamento che Marx,
Engels, Lenin e altri ritenevano indispensabile e I'unico
“efficace”, cioe la violenza? Molte volte la nonviolenza
di Capitini e di Pinna era stata scartata ai margini della
politica come mezzo inefficace. Dell’azione nonviolenta
Clera ancora chi vedeva e criticava duramente '«aspetto
troppo individualistico dell’obiezione di coscienzay,
un modo di «ritirarsi al di fuori della societa violenta»,
rompendo la solidarieta oggettiva con tutti gli oppressi,
per «vivere la storia secondo Ietica delle anime belle».”®
Non cera nulla che pit potesse irritare Pietro Pinna
della taccia di «anime belle». Se Capitini era una solida
roccia, ferma nel superare questi momenti, Pinna dif-
ficilmente evitava di indignarsi di fronte all’accusa di
«mirare soltanto a salvare la propria purezza personale».
Oggi che il marxismo ¢ imploso nelle sue realizzazioni
storiche e sembra ridotto a ideologia minoritaria, 'inte-
resse per la nonviolenza ¢ in crescita, la sua conoscen-
za sempre pil approfondita. Dentro la Storia sta len-
tamente affermandosi una forza nuova, rivoluzionaria,
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una voce “profetica’, che provoca la sensibilita delle co-
scienze sane e la volonta buona di tanti a sposare, con il
metodo giusto, la causa di quanti nel mondo continua-
no a soffrire ingjustizie e persecuzioni violente. Durante
il convegno su “Marxismo e Nonviolenza”, promosso e
organizzato dal Movimento Nonviolento a Firenze nel
1975, Pinna lamenta «il ritardo e I'inadeguatezza del
mondo marxista» sulla questione della guerra e delle
istituzioni che ancora la preparano, delle spese milita-
ri, del rischio nucleare. E da sempre il suo “cavallo di
battaglia”, la sua “ossessione” positiva. A quelli (partiti e
movimenti di sinistra, movimento operaio e sindacale)
che alle origini, di fronte alla minaccia delle guerre gri-
davano, con Andrea Costa, «<né un uomo, né un soldo
per la guerra» e poi decisero (“male!”) di collaborare con
i governi guerrafondai contro altri fratelli che si trova-
vano intruppati dall’altra parte in eserciti nemici, Pin-
na rimprovera la mancata fedelta alla scelta strategica
dell’antimilitarismo.

Alla domanda su quali fossero i mezzi di lotta adeguati,
Pinna risponde ricordando la posizione sostenuta dal
Movimento Nonviolento e altri gruppi nonviolenti,
«del rifiuto integrale, della noncollaborazione assoluta e
immediata nei riguardi dell’apparato militare: rifiuto di
prestare il servizio militare, rifiuto di pagare la percen-
tuale di tasse che va al bilancio militare, restituzione del
congedo militare, rifiuto di fabbricare e commerciare
materiale bellico, ecc.».”

Per Pinna il terreno di scontro rivoluzionario nei con-
fronti del capitalismo non ¢ solo quello economico,
che richiede «l’esclusiva organizzazione e mobilitazione
della classe operaia».®® Alla fine degli anni ’60 e inizi
degli anni "70 c’era qualcosa di pit: 'irrompere di un
movimento nuovo, quello dei diritti civili e della conte-
stazione nonviolenta di tutte le istituzioni legali ma di
fatto esecutrici di una violenza “cristallizzata” da secoli:
la scuola, la Chiesa, la famiglia, la polizia, I'esercito, i
tribunali militari, il sistema penitenziario, la magistra-
tura, la fabbrica, il sistema sociale dell’emarginazione
dei pil deboli e bisognosi (manicomi, ricoveri, centri
assistenziali), il monopolio dell'informazione da par-
te della TV di Stato e di Partito. Vivevamo un’epoca
di grandi cambiamenti, realizzati quasi sempre con il
metodo nonviolento della contestazione, del rifiuto,
della noncollaborazione, della partecipazione dal basso,
dell’autogestione, dell’obiezione di coscienza.

79 Pietro Pinna, Antimilitarismo e diritti civili, in Marxismo
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14. Leredita di Capitini

Nel 1968 muore Aldo Capitini. E stata, per tutti, una
morte improvvisa e inaspettata, per Pinna un momen-
to di grande smarrimento. Intervistato da Pietro Polito
nel 2012, ne parla ancora in questo modo: «Ne soffersi
atrocemente. Sentivo un dolore come per la perdita di
un padre di sangue e con un acuto senso di solitudine.
Ricordo che dovetti fare un enorme sforzo di volonta
per pensare di continuare nella responsabilita della con-
duzione del Movimento in cui restavo solo, come era
stato solo lui per decenni».®! Ma alla fine decise di resta-
re per prendersi cura del Movimento Nonviolento e di
Azione nonviolenta, per diffondere gli scritti di Capitini
e, attraverso di essi, il suo pensiero. Con alcuni amici
comincid a pubblicare quanto aveva lasciato sulla sua
scrivania, incompiuto e inedito. Ad esempio il saggio 7/
potere di tutti.*

Sarebbe un grave errore pensare che Pinna sia stato il
continuatore di Capitini. Pinna non ¢ stato e non ha
voluto essere né un interprete del pensiero di Capitini
né un continuatore. In un momento difficile per I'ere-
dita capitiniana, Pinna si ¢ trovato, anche lui da solo, a
decidere riguardo alle responsabilitd da prendersi, che
nessuno gli chiedeva di prendere ma che doveva pren-
dere. Come fece Capitini nell'immediato dopoguerra,
dopo un periodo di insostituibile lotta antifascista, da
persona di principi forti e in coscienza, rispose a se stes-
so e di fronte agli altri: «E il mio contributo, e non pos-
so rifiutarmi».®

Pinna non poteva di fatto continuare molti degli impe-
gni capitiniani nel campo religioso, educativo, politico-
sociale. Per esperienza personale gli era pilt congeniale
I'impegno per la pace, il rifiuto della guerra (obiezione
di coscienza), l'antimilitarismo, I'azione nonviolenta.
Pensando evidentemente a Capitini, Pinna era onesta-
mente cosciente delle qualitd necessarie per sviluppare
la dottrina e la pratica della nonviolenza. Di fronte al
diffuso interesse per la nonviolenza servivano maggiori
capacita di quelle che la sua leadership potesse offrire.
Si accontentava giustamente di gettare i semi, cosa che
riteneva essenziale perché il momento storico lo richie-
deva (il capitiniano “varco attuale della Storia”). Quan-
do qualcuno gli chiedeva del suo peso nella storia della
nonviolenza in Italia rispondeva: «<men che zero» e re-
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stava perplesso quando veniva esaltato come “il primo
obiettore di coscienza”. Quello che per lui contava di
pili non era il passato ma il presente. Sentiva che non
poteva nella realta presente dire “io”. Aveva interiorizza-
to il saggio ammonimento di Capitini: «<non dobbiamo
essere i ripetitori di noi stessi».

Quella di Pinna era un’'umilta eccessiva o una confessio-
ne sincera, una scontentezza dei risultati personalmente
raggiunti? Ci troviamo di nuovo di fronte ad un’obie-
zione di coscienza che ¢ il rifiuto dell’auto-inganno.
Pinna aveva misurato il suo “essere”, e il peso del suo
contributo definito, per quanto rigoroso, modesto, ma
nello stesso tempo si augurava che altri in futuro ne po-
tessero dare «uno ben pit rilevante e meritevole».

15. Le azioni nonviolente di Pinna e del Movimento
Nonviolento

Le azioni nonviolente di Pietro Pinna sono state mol-
teplici, non solo individuali ma soprattutto collettive,
cio¢ risultato di un notevole sforzo organizzativo che
era rivolto a coinvolgere singoli, gruppi e associazioni.
Le Marce specifiche. Nei primi anni, Pinna si trova ad
aiutare il lavoro di Capitini nelle Consulte, assumen-
dosi I'onere della corrispondenza e I'organizzazione di
eventi come convegni e manifestazioni. A partire dal
’65, comincia 'organizzazione di “specifiche” marce
nonviolente. Quella del ’61 era “aperta a tutti”, quindi
“generica”. Altre volute da Capitini e dal Movimento
Nonviolento sono state, come usava nominarle, “spe-
cifiche”. Il termine sta ad indicare il rifiuto assoluto di
ogni tipo di guerra e della sua preparazione: ¢ control-
lata nel comportamento nonviolento, nelle scritte degli
striscioni e negli slogan. Pinna contribuisce all’organiz-
zazione di una Marcia per la pace che si tiene per le vie
di Roma il 16 aprile 1965, giorno di Pasqua. Uno degli
obiettivi ¢ il riconoscimento dell’obiezione di coscien-
za. | partecipanti, quattrocento, secondo 1/ Messaggero,
sono tutti pacifisti convinti. E la prima manifestazione
in Italia che rispetta tutti i requisiti di una iniziativa co-
erentemente nonviolenta e indipendente. Una seconda
Marcia, voluta da Capitini, ¢ organizzata da Pinna il 9
aprile 1966, in occasione della dodicesima Conferenza
triennale della WRI, tenuta alla Domus Pacis di Roma
dal 7 al 12 aprile. Tutti i partecipanti alla Conferenza si
uniscono alla Marcia. Il motto ¢ “Contro tutte le guerre,
il terrorismo e la tortura”. Importante la notevole pre-
senza alla Marcia di stranieri con i loro cartelli nazionali.
Pinna non aveva potuto partecipare (era in Sicilia da Dol-
ci) alla prima Marcia Perugia Assisi del 1961, ma sapeva
che era stata «tanto bella da essere irripetibile». Mentre gli
amici del Movimento Nonviolento non volevano corre-
re il rischio di un pesante insuccesso nel ripeterla, Pinna
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da tempo covava l'idea di farla ripartire con una secon-
da. Alla fine ¢ riuscito a farla approvare dal Movimento
Nonviolento, usando a sostegno della sua proposta un’af-
fermazione che Capitini aveva fatto dopo un’obiezione
simile rivolta contro I'idea di fare tante altre marce regio-
nali dopo la prima nazionale. La risposta di Capitini era:
«Come non si potrebbe correre il rischio di farne di meno
belle se esse devono adempiere ad un compito importan-
te?». Si decideva pertanto, in occasione del decimo anni-
versario della morte di Capitini, di organizzare la seconda
con il motto “Mille idee contro la guerra”. Il tema era
chiaro. Lobiettivo era quello di assicurare la piti ampia
partecipazione di associazioni e singole persone desidero-
se di fare qualcosa per la pace nel mondo. La Marcia era
aperta (come quella del ’61) alla partecipazione di tut-
ti, senza esclusione, con i loro slogan, cartelli, messaggi,
indipendentemente dal loro orientamento ideologico e
religioso.* Il ricordo della prima aveva suscitato molte
adesioni. La promozione del Movimento Nonviolento ¢
stata rafforzata dal contributo organizzativo e finanziario
di molte altre associazioni e istituzioni. E stato un succes-
so imprevisto (20-30 mila marciatori).

La terza si & tenuta nel 1981, convocata con il motto
“Contro la guerra: a ognuno di fare qualcosa”. Il mot-
to ¢ stato scelto da Pinna. Anche questa volta I'invito
era rivolto a tutti, come spiegava Piero, «per I'idea che
Capitini aveva di una pace che sia di tutti; per 'interes-
se supremo che tutti hanno, quale che sia I'ideologia,
il ceto, la nazione, a salvaguardare la pace tra i popo-
li; per la possibilita e la doverosita di ognuno di fare
qualcosa».® La partecipazione ¢ stata impressionante. Si
sono triplicati i numeri della prima del 61 (100 mila
persone, una marea umana!). Ma ora era piu facile, i
tempi erano maturi e dialoganti.

La quarta Marcia organizzata dal Movimento Nonvio-
lento (1985) ha avuto come motto “Svuotiamo gli ar-
senali, riempiamo i granai!”. L'aveva detto il Presidente
Sandro Pertini. Lobiettivo era la richiesta di bloccare
nella finanziaria le spese militari, per poi ridurle pro-
gressivamente. La partecipazione ¢ stata di 50 mila
persone. Durante queste marce, che sentiva come un
suo parto personale, Pinna ci teneva ad essere avanti,
in prima fila. Le foto ufficiali lo riprendono sempre da-
vanti allo striscione di testa, con sotto il braccio la sua
immancabile borsa di cuoio.

Pinna ha organizzato molte marce e ha partecipato a
molte altre. Abbiamo gia ricordato le marce antimili-
tariste dal '67 al 76. Non si puo dimenticare una delle
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ultime, la Catania-Comiso della fine del 1982 (24 di-
cembre 1982-3 gennaio 1983), contro I'installazione in
Sicilia di una nuova base di euromissili (Cruise), voluta
dagli Americani. La marcia era promossa e organizza-
ta dai partecipanti al Campo internazionale di Comiso,
dove erano presenti non solo molti militanti del Movi-
mento Nonviolento ma anche radicali, anarchici, espo-
nenti della sinistra extraparlamentare (anche “violenti”),
vecchi pacifisti stranieri. La gestione del campo e della
marcia ¢ stata quindi molto complessa. Pinna, che aveva
una lunga esperienza di marce e, in particolare di “marce
antimilitariste”, insieme a quella di Pannella, di Alberto
L Abate, di Davide Melodia e altri amici nonviolenti,
fu una presenza di notevole importanza. Solo cosi, alla
fine della marcia, I'invasione della base missilistica di
Magliocco si ¢ potuta realizzare senza gravi incidenti.

I campi. Un altro tipo di azione nonviolenta ¢ quello dei
campi, molto caldeggiati dallo stesso Capitini. Pinna
si era fatta una sua prima esperienza personale parteci-
pando a un Campo di lavoro, studio ¢ addestramento
alla nonviolenza a Hospental (Svizzera) nel 1964.% E
ha messo a frutto 'esperienza acquisita per organizzare
e condurre campi del Movimento Nonviolento come
quello di Signa (FI) nel 1965 e di Montoggio (GE) nel
1967. La formula era: lavoro, studio, addestramento alla
nonviolenza. Nel campo di Signa la prova nonviolenta
¢ consistita in una marcia da Signa a Firenze (17 km).

Formativo anche il Campo, organizzato da Pinna insie-
me alla Comunita del Molo di Genova nel 1967. Sem-
pre: lavoro, studio, addestramento. In questa accezione,
Pinna, fresco dell’esperienza fatta con i GAN, ha saputo
strappare il diritto a manifestare (senza autorizzazione)
contro la partenza in quel periodo dei soldati americani
per il Vietnam. Un evento imprevisto ha creato, durante
lo svolgimento del campo, un’occasione importante di
intervento nonviolento. I partecipanti al campo hanno
potuto “sperimentare” un’azione nonviolenta a difesa del
diritto di espressione dei marinai del mercantile cinese
Liming, bloccato nel porto di Genova, a causa di scritte
sulle fiancate della nave considerate offensive. La mani-
festazione, non autorizzata, & stata immediatamente re-
pressa con conseguente fermo di sette ore e foglio di via,
per i partecipanti, e 'ingiunzione a non farsi vedere per
tre anni a Genova, pena l'arresto. Tra i diffidati ¢ Pietro
Pinna, il quale, contro quello che riteneva un sopruso,
disobbedisce, restando a Genova. Lobiettivo ¢ quello di
farsi arrestare e processare, allo scopo di aprire un dibat-
tito pubblico sul diritto di manifestazione. Nel frattempo
notifica, con propria firma, una richiesta di autorizzazio-

8 Nonviolenza in cammino, cit., p. 207.

ne per la marcia di fine campo (27 km da Montoggio a
Genova). La marcia non viene autorizzata. Le discussioni
con i poliziotti portano all'arresto di Pinna, tradotto in
questura e poi nel carcere Marassi a Genova. Doveva esse-
re processato per direttissima, per il reato di “infrazione al
foglio di via”. Un giudice democratico lo assolve in istrut-
toria. Ma all’uscita dal carcere viene di nuovo fermato e
investito da un altro foglio di via obbligatorio.”

La restituzione del congedo militare. Dal 1971, per so-
stenere I'approvazione della legge sull’obiezione di co-
scienza, il Movimento Nonviolento ha lanciato la cam-
pagna per la restituzione del congedo da parte di quelli
che avevano dovuto fare il servizio militare, ma erano
interiormente obiettori di coscienza persuasi, cio¢ con-
trari a tutte le guerre e al servizio dell’«uccisione milita-
re». Pinna ¢ tra i promotori, anche se la sua obiezione
di coscienza 'aveva ormai depositata agli atti da molto
tempo, si sente in dovere di ribadirla ancora una volta,
riconsegnando alle autorita militari quel congedo otte-
nuto a suo tempo con una diagnosi militare di insuffi-
cienza cardiaca. Alla restituzione del congedo al Distret-
to militare di Ferrara, allega una lettera con motivazio-
ne articolata, in cui dichiara di essere stato e di essere
ancora un obiettore di coscienza per ragioni religiose,
etiche, civili, sociali, di liberta, di giustizia. «<Mi sento
— scrive — unito ad ogni singolo essere, anche il pitt mal-
vagio. Tutto cid che eleva un uomo mi eleva, cio che lo
deprime mi diminuisce. C’¢ gia tanto dolore naturale
nel mondo; non voglio perlomeno aggravarlo. Nella si-
tuazione di contrasto, piuttosto che dare colpi all’altro
(acuendo sofferenza e disunione) trovo pilt umano ed
efficace agire col metodo dell’azione nonviolenta».®
Tra il 1970 e il 1989, gli impegni di Pinna, come ani-
matore del MN, sono stati molteplici, anche se molte
campagne (come quella per la restituzione dei congedi e
quella sull’obiezione fiscale) avevano le rispettive segre-
terie nazionali; inoltre le responsabilita del Movimento
e della segreteria non erano piti solo sue ma condivise da
un Comitato di coordinamento. Continuavano le azio-
ni per una legge pit giusta sull'obiezione di coscienza,
convegni, seminari di studio, dibattiti, manifestazioni
sui pitt vari temi riguardanti la nonviolenza. In tutte
queste occasioni Pinna era sempre in prima fila.

Era tradizione del MN affiggere ogni anno, in tutta Ita-
lia, manifesti antimilitaristi per la “Festa della Vittoria.
Festa delle Forze Armate” (4 novembre). Il manifesto del
MN richiamava invece «I'inutile strage»: “Non Festa ma

Sull’esperienza dei campi, cfr. Nonviolenza in cammino,
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lutto”. Non era mai successo, ma nel 1974 il manifesto
¢ stato oggetto di indagini poliziesche e denunce. Pin-
na, che, come segretario del MN, aveva commissionato
in tipografia la stampa del manifesto, viene incriminato
per “vilipendio delle Forze Armate”. Il 17 gennaio 1975
viene arrestato e processato per direttissima. La libera-
zione avviene solo dopo un mese di carcere a seguito di
una mobilitazione degli amici della nonviolenza, ¢ la fir-
ma da parte del Presidente della Repubblica, Giovanni
Leone, di una istanza di grazia.

Il 22 ottobre 1988, tocca a Pinna firmare, a nome della
Campagna per I'obiezione di coscienza fiscale alle spese
militari, un assegno di 183.562.000 lire al Presidente
della Repubblica Cossiga, come contributo degli obiet-
tori fiscali che cosi volevano riconvertire la loro parte di
tasse per iniziative di pace.

16. Pinna per aneddoti

Per capire meglio il carattere e la personalita di Pietro Pin-
na, forse, possiamo avere pill successo ricorrendo all’a-
neddoto, piccoli squarci della sua vita isolati nel contesto
della sua quotidianita. Laneddotica ¢ una narrazione che
piu facilmente lascia trasparire 'umanita dei personaggi,
non si basa su documenti ma su semplici ricordi, grazie ai
quali li sentiamo pit1 vicini, cosi che finiamo per accettarli
cosi come sono, con benevolenza, comprensione e maga-
ri con un sorriso.

Una volta mi trovavo di passaggio a Firenze, a casa sua.
Era di sabato, il giorno in cui tornava in famiglia per
riposare e stare con i figli. Era piuttosto arrabbiato a
causa dei vicini che disturbano facendo musica a tut-
to volume, cosa che si ripeteva spesso. La mia presenza
gli impediva di mostrare, litigando apertamente con i
vicini, I'incoerenza di un comportamento che non si sa-
rebbe potuto perdonare a uno che si dichiarava nonvio-
lento. Da esperto di mediazione qual era, trovd imme-
diatamente una soluzione: scrisse un biglietto ai vicini
e glielo fece recapitare. Non mi fu dato di leggere cosa
avesse scritto, constatai solo, dopo un po’ di tempo, che
il fracasso era cessato.

In un’altra occasione, non posso ricordare la data esatta,
ma erano gli inizi degli anni '70, ed eravamo a Peru-
gia, venne recapitato dal postino un vaglia con un buon
contributo per lattivita del Movimento Nonviolento.
Pinna venne da me tutto eccitato, mostrandomi il va-
glia. Non capivo. Mi disse allora che avevamo ricevuto
un contributo da “Mao”. Il vaglia recava tale firma. An-
cora non capivo. Non si trattava di Mao Tse Tung ben-
si di Massimo Valpiana, un giovanissimo amico della
nonviolenza, Massimo detto Mao, che abitava a Verona.
Resto fedelissimo e oggi occupa il posto di Pinna nella
direzione del Movimento Nonviolento.
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Era il 1972 e ci trovammo in tre a convivere in piccole
stanze che erano state la casa di Capitini, poi diventate
la sede nazionale del Movimento Nonviolento e della
sua segreteria. Vi aveva trovato ospitalita anche un al-
tro obiettore, Alberto Gardin, quello che poi intraprese
un lungo digiuno con Pannella per strappare al Parla-
mento, con una forte pressione pubblica nonviolenta,
Papprovazione della legge sull’obiezione di coscienza.
Quando arrivai, lo trovai in cucina, tutto impegnato a
cucinare un pentolone di fagioli che durd poi una set-
timana. Quella volta non fummo costretti a recarci alla
mensa comunale e anche Piero mangid bene, abbon-
dante e gratis. Le spese furono sostenute da Alberto.
Avemmo, giorni dopo, solo una piccola discussione con
lui perché gli avevamo consumato la bottiglia dell’olio.
Ci fu anche un problema di posate. Al momento di ap-
parecchiare la tavola scoprimmo che nel cassetto non
ce nerano abbastanza per tutti e tre. Facemmo notare
il problema a Piero, che semplificava sempre tutto, e
allora ando a prendere le posate necessarie dove le aveva
“archiviate”. Pinna era un “semplificatore”. Per lui tutto,
anche le cose pitt complesse, doveva essere riportato a
una dimensione gestibile di normalitd. Sentiva sempre
il bisogno di togliere sulla sua strada, per non “inciam-
pare”, “il troppo e il vano”.

Connesso al tema della sua frugalita c’¢ quello ecologico.
Pinna nel 1971 aveva scoperto il movimento ecologico.
Mi trovavo a Perugia e si stava preparando il numero di
ottobre-novembre di Azione nonviolenta. Non avevamo
molto da scegliere. Nella cartella preparatoria, dove era
raccolto tutto il materiale utilizzabile, molti articoli ri-
guardavano I'obiezione di coscienza. Poi arrivo un arti-
colo di Guido Ceronetti, prenotato da Piero. Larticolo
si intitolava “La cittd”. Era molto critico sulla qualita
della vita in un grande agglomerato urbano. Una pa-
gina di Azione nonviolenta su temi ecologici era troppo
poco per accontentare i lettori che gia avevano espres-
so attenzione e interesse per il tema. Ci siamo messi a
cercare. Nella cartella della corrispondenza, Piero scovo
un articolo uscito sulla rivista inglese Peace News del 9
luglio di quell’anno, intitolato Green Peace (La pace ver-
de). Si trattava di un programma ecologico che Maria
Comberti, quacchera, vecchia amica di Capitini, aveva
tradotto dall'inglese e inviato ad AN. Avevamo cosi tre
pagine dedicate al tema ecologico e Piero era esultante
all'idea che finalmente si potesse rispondere alla critica
di qualche lettore, che non vedeva sufficientemente trat-
tato il tema in questione. Si faceva di pil: si offriva agli
amici ecologisti un programma e un decalogo pratico su
come cambiare il proprio “stile di vita”.

Il programma iniziava con questo assunto: «Se vi ¢ scar-
sitd di qualcosa, le soluzioni ovvie del problema sono: o



di produrre di pit;, o di trovare un’alternativa, oppure di
farne a meno». La questione, vista come un problema di
stile di vita e non solo di scarsita di risorse, riguardava
direttamente la nonviolenza. La miseria e la denutrizio-
ne degli altri erano dovute alla nostra abbondanza di
ricchi e ai nostri sprechi. Erano principi tanto semplici
quanto ignorati da tutti. Pinna condivise, ne fu per-
suaso personalmente, si entusiasmo, decise di dare un
esempio applicando quei principi a se stesso.

Il principio secondo cui ¢ necessario «fare a meno» di
qualcosa piuttosto che cercare di avere di piti non trova
molto riscontro nella maggior parte degli occidentali,
compresi i pacifisti, compresi i nonviolenti. Nessuno
sa resistere al “consumismo”. Pinna, senza dirlo (ma si
vedeva), incomincio ad applicare alcuni suggerimenti
elencati nel decalogo di Green Peace. In fondo, molte
cose le faceva gia spontaneamente, appartenevano alla
sua natura. A cominciare dall’abbigliamento. Nel vestir-
si usava molto il “riciclo”. Aveva “riciclato” persino le
canottiere e le camicie di Capitini.

A Perugia non cera la televisione, né il frigorifero, né la
lavatrice, nessun altro elettrodomestico, non comprava
prodotti usa e getta, prodotti chimici, usava pochissi-
mo detersivo per lavare i piatti e pochissima acqua, che
utilizzava solo per il risciacquo, rifiutava i sacchetti di
plastica, si attaccava i bottoni e si cuciva da solo gli abiti
strappati. Si era fatto “ateo” nei confronti del Dio au-
tomobile. Fece I'ecologista in forma molto “ingenua’.
Alcuni risultati delle sue azioni iniziali facevano ridere:
mise in atto il consiglio di Green Peace per consumare
meno acqua nella vaschetta del bagno e, a distanza di
anni, del vecchio scopino non sostituito rimaneva solo il
manico di legno. In cucina poi, un grosso pacco di elen-
chi telefonici, tenuti insieme con lo spago, poggiato sul
coperchio, servi per decenni a trasformare una comune
pentola in una pentola a pressione.

Segno di forte contraddizione, alcune raccomandazioni
non riuscl mai a metterle in pratica. Nel decalogo c’era
scritto: «Smetti di fumare. Questo ¢ un importante ob-
bligo personale per non inquinare il tuo corpo, senza
dire dell’aria che gli altri devono respirare». Pinna non
riuscl mai, per quanto si sforzasse, a smettere di fumare.
E soffriva di questa incoerenza.

Laltra raccomandazione riguardava la scelta vegetaria-
na. Tra i seguaci di Capitini molti erano vegetariani. Ri-
cordo in proposito una serata a cena con una famiglia di
capi Scout, a Perugia, sempre negli anni ’70. Eravamo
stati invitati da alcuni Scout che desideravano conosce-
re un po meglio il Movimento Nonviolento. Fummo
ospiti a casa di uno di loro che per 'occasione pensod
bene di preparare per noi una accurata cena solo “vege-
tariana”. Avevano pensato che, essendo nonviolenti, po-

tevamo essere solo vegetariani, come lo era Capitini. lo,
contento di non dover di volta in volta scartare quanto
non potevo mangiare, mostrai subito il mio entusiasmo.
Piero, che allora non era vegetariano, non senti di do-
verlo dichiarare in pubblico e si uni al mio entusiasmo.
Cosi non deludemmo i nostri amici.

Pinna non riusci a vincere la sua passione per la sigaretta
ma divenne vegetariano e, con la stessa semplicita e I'in-
genuita di un bambino, provo tutti quei comportamenti
che erano a portata di mano. La vita quotidiana di Piero
a Perugia era caratterizzata da quella che possiamo defi-
nire “poverta volontaria”. La sua frugalita era eccessiva.
Non so se attribuirla a una incerta remunerazione del
suo lavoro. Possiamo dire che, se fu assunta per neces-
sita, divenne poi un comportamento naturale, uno stile
di vita. Nella sede di Perugia del Movimento Nonvio-
lento, Pinna dopo la morte di Capitini aveva preso po-
sto in una piccola stanza (un armadio e un letto), dove
una volta dormiva Rosina, la cognata di Capitini. La
cucina non era ben attrezzata (solo un fornello elettrico)
e non Cera il frigorifero. Per il pranzo, nei giorni feria-
li, era aperta a tutti una mensa per i “poveri”. Piero la
frequentava regolarmente e vi accompagnava anche gli
ospiti occasionali. Ne feci 'esperienza: si pagava poco e
si mangiava pochissimo. Lideale per un uomo come lui,
che dopo il “lauto” pranzo tornava a casa con gli avanzi
(di pane, formaggio o salame), per non lasciarli — diceva
— nel piatto e, invece servivano per assicurarsi la cena.
Sempre agli inizi degli anni 70, dopo aver partecipato a
Londra ad una riunione della WRI, dove nel Direttivo
rappresentava il Movimento Nonviolento, era tornato a
casa con una manciata di spillette con il fucile spezzato
(che oggi sono il simbolo del Movimento). Non essendo
bastate ad accontentare gli amici, si fece imprenditore e
ne ordind un quantitativo a una ditta specializzata di
Milano. La loro vendita sui banchetti, assieme agli opu-
scoli e ai libri su Capitini e la nonviolenza, ha rappresen-
tato per anni una delle fonti principali di finanziamento
del Movimento. Il “ragioniere” Pinna si ¢ rivelato un
ottimo amministratore e imprenditore nella gestione fi-
nanziaria del Movimento Nonviolento, importante per
quanto modesta. Se qualcuno si recava a Perugia presso
la sede del Movimento, lo trovava sempre li occupato a
preparare pacchetti di libri e materiale propagandistico
da spedire ai vari committenti. Non trovava umiliante
essere costretto a fare cose che non centravano con il
suo ruolo politico di segretario.

Un altro episodio: nell’estate del 1978 ero a Perugia per
organizzare la seconda Marcia per la Pace Perugia Assisi,
caldamente voluta da Pinna. La marcia si tenne in oc-
casione del decimo anniversario della morte di Capitini
(1968-1978). Tra le cose da preparare, un numero spe-
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ciale di Azione nonviolenta, tutto dedicato a Capitini, per
distribuirlo durante la Marcia. Eravamo in ritardo con la
consegna del materiale alla tipografia Giostrelli. A tarda
sera, Pinna stanco decise di andare a letto. lo mi attardai
in biblioteca per finire di battere a macchina un lungo
pezzo. Dovevamo consegnare appunto il giorno dopo.
Clerano diverse porte chiuse a separarci. Pensavo di non
disturbare. All'improvviso, all'una di notte mi apparve
Piero incazzatissimo e mi rimproverod aspramente. Non
I'avevo mai visto in quello stato e rimasi in silenzio. Pinna
ando via e io decisi di smettere. Poco dopo ritorno e mi
disse: «Scusami ma ho il sonno leggero». Poi aggiunse:
«Va bene! Se tu detti, io batto a macchina veloce e finia-
mo prima». Ripensandoci, aveva trasformato un evento
negativo in positivo. Capitini diceva spesso che la strada
della perfezione ¢ lastricata di pentimenti.

Nella sua vita Pinna incontrd quasi tutti i protagonisti
della storia dell’obiezione di coscienza del dopoguerra,
anche gli obiettori cattolici, che incominciarono ad appa-
rire negli anni ’60. In particolare fecero scalpore Gozzini
e Fabbrini, che difese e sostenne con il Movimento Non-
violento. Incontrd anche figure esemplari di difensori
degli obiettori, denunciati e processati per questo, come
padre Balducci e don Milani con cui una volta si scontro.
Conobbe don Milani a Borgo S. Lorenzo durante un
incontro che tenne sull’obiezione di coscienza. Don
Milani era andato ad ascoltarlo insieme ad alcuni dei
suoi ragazzi. In quell’occasione fu lo stesso don Mila-
ni ad invitarlo a Barbiana per parlare dell’obiezione di
coscienza. Una seconda volta ando a Barbiana per ac-
compagnare il segretario della WRI che aveva tradotto
in inglese e divulgato la sua lettera ai cappellani militari,
quella che procurd a don Milani una denuncia e un pro-
cesso. Quell’incontro non fu dei pit cortesi e tranquilli.
Pinna stesso lo raccontd e commento in questo modo:

Il segretario della WRI era venuto a Firenze alla vigi-
lia del processo. In quella occasione avvenne anche un
piccolo scontro tra noi e il priore. Il segretario gli aveva
chiesto quale solidarietd la WRI avrebbe potuto dargli
in quella circostanza. Don Milani rispose che al piu la
solidarietd da lui ambita — se avesse deciso di andare a
Roma al processo — sarebbe stata quella di esservi ac-
compagnato da un pullman di operai. Aveva aggiunto
seccamente, con un tono brusco e acido: “Altri sostegni
non mi interessano, tantomeno da parte di quei pacifi-
sti chiacchieroni che solo adesso mi si mettono a fianco
facendosi belli della mia bandiera”. Io non potei fare
a meno di replicare, veramente irritato: “Guarda, don
Lorenzo, che stai ora parlando col rappresentante di
quei pacifisti che non hanno avuto bisogno della tua
bandiera per mettersi in mostra; ben prima di te hanno
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alzato la loro bandiera da obiettori e non da parolai, al
prezzo di anni di carcere e per taluni anche al prezzo
della vita”. Ricordo, sotto il pergolato dove eravamo a
conversare, i visi dei ragazzi esterrefatti nel vedere il loro
priore insolitamente interdetto, ammutolito per una re-
plica cosi decisa. Dopo un po’ don Milani si riprese pre-
cisando che aveva inteso riferirsi al sostegno non gradi-

to dei pacifisti fiorentini da salotto del “t¢ alle cinque”.®

Della personalitd di don Milani, Pinna ricordava an-
che la sua intransigenza: «lui stracciava i panni addosso
alle persone che gli venivano a tiro».” Si scagliava senza
pieta soprattutto contro gli “intellettuali”, che rimpro-
verava severamente per il loro individualismo borghese
ed elitario. Li invitava a fare quello che faceva lui: scuo-
le popolari per i poveri, per gli sconfitti ed emarginati
dall’istituzione scolastica di Stato. Questo, secondo Pin-
na, non era giusto. Lo stesso giudizio severo di don Mi-
lani proveniva «da una condizione privilegiata, ma scar-
samente obiettiva nei confronti di quegli intellettuali
che egli veniva impietosamente fustigando».”’ Comun-
que non fu solo Rinascita a pubblicare la sua risposta ai
cappellani militari. La lettera, insieme all’«autodifesa»
di don Milani fu pubblicata per intero anche su Azione
nonviolenta. Pinna la trasformo poi in un agile opuscolo
e la pubblicod con il titolo Lobbedienza non é pin una
virtir. Fu utilizzato, non solo dal MN ma anche dai cat-
tolici, come strumento di sensibilizzazione, durante le
campagne a favore del riconoscimento legale dell’obie-
zione di coscienza. Fu ristampato pil volte a cura del
MN e diffuso in migliaia di copie: un vero bestseller.

17. La vita “privata” di un attivista nonviolento

Spesso i seguaci e i simpatizzanti, affascinati dai propri
eroi positivi non pensano ai costi umani di vite spese
al servizio di ideali e grandi cause. Ma anche gli “eroi”
hanno le loro ombre, il lato oscuro, che il piti delle volte
si nasconde nel privato. La conoscenza di questo aspetto
della loro vita ci permette di vederli in una dimensione
pili autentica, meno astratta o mitica o agiografica. Non
abbiamo scritto qui una “biografia di Togliatti”. Qui
non c’¢ nulla che debba, per varie ragioni, essere tenuto
nei limiti del ”politicamente corretto” e separato accu-
ratamente. La separazione tra pubblico e privato non
¢ poi cosi netta da considerare l'interesse per il privato

8 Pietro Pinna, Pietro Polito, Conversazione sull obiezione di

coscienza, Aldo Capitini, il pacifismo integrale, cit., p.15-
16.

% Ivi, p. 16.

9 Ibidem.



una violazione della intimita. Siamo umani ed ¢ 'uma-
no che ci interessa. Mentre ai morti non interessa pit la
loro storia, ai vivi puo interessare la lezione di vita che si
puo ricavare da essa.

Ci chiediamo: questuomo, che ha compiuto cosi no-
bili azioni, aveva vicino a sé dei cari, degli intimi, una
famiglia? Il “privato” & pero la dimensione meno visibile
perché per sua natura ¢ quella pili coperta dal riserbo,
dalla riservatezza, dalla discrezione e persino dalla com-
passione.

Pinna aveva una famiglia. Birgitta Ottosson, la donna
che aveva sposato, era svedese. Birgitta, secondo quel-
li che ’hanno conosciuta, aveva una personalita fresca,
creativa, generosa. Era con lui, agli inizi degli anni ’60, a
Partinico, a lavorare come volontaria al Centro Studi per
la Piena Occupazione, fondato da Dolci. Fu il racconto
della sua storia di obiettore di coscienza ad affascinarla
e a commuoverla fino a sposarlo e a dargli due figli. Il
maggiore lo chiamarono Per (nome svedese) Leonardo
(nome italiano), e la figlia Anna. Birgitta la troviamo
nelle Conversazioni di Danilo Dolci come quella che
fa disporre in cerchio i partecipanti alle riunioni serali,
il cui scopo era incontrarsi molto familiarmente con i
contadini, braccianti, piccoli proprietari per parlare in-
sieme, dopo il lavoro nei campi, dei loro problemi.

Il tema di una conversazione (la terza), proposto da Dol-
ci, con l'evidente scopo di far pensare su un aspetto im-
portante della cultura mafiosa, era la domanda: ¢ giusto
ammazzare o non é giusto? Tra quelli che intervengono nel
gruppo c’¢ anche Birgitta, che rivela con ingenua dolcezza
la sua provenienza da una civilta aliena, molto lontana da
quella siciliana. Chi ¢ abituato a rispettare i principi mo-
rali come naturali, rimane sorpreso e disorientato nell’ac-
corgersi che questi principi per altri non sono naturali:

io posso capire quando una persona in un momento
di grande agitazione ammazza un altro. Posso capi-
re questo. Ma non posso capire come persone con le
teste fredde possono ammazzare. Prima devo dire che
naturalmente io non ho ragione di condannare niente
qui, perché io non sono di questo ambiente, io non
posso sentire queste sensazioni di vendetta, perché sono
di fuori, perché non capisco bene, ma come penso dal
mio lato, penso che non ¢ giusto: perché se una persona
ammazza un’altra, e per questa ragione un’altra persona

deve ammazzare ['altra, non finisce mai questa storia.”

Quando Pinna lascia Partinico per andare a lavorare

2 Danilo Dolci, Conversazioni, Einaudi, Torino, 1962, p.

269.

con Capitini, Birgitta lo segue. A Perugia stabiliscono la
propria dimora in una casa del centro storico poverissi-
ma e presto la famiglia, con l'arrivo dei figli, incomincia
a mostrare le sue esigenze che il lavoro quasi volontario
di Pinna e la scarsa remunerazione non possono soddi-
sfare. E ancora vivo Capitini quando Birgitta, respon-
sabilmente decide di trovarsi un lavoro. Il rapporto di
Birgitta con Capitini ¢ squisito. Birgitta trova in lui
forme di attenzione e cortesia che in Italia non aveva
trovato in altri.

Birgitta ottiene nel 1967 un impiego come “lettrice di
svedese” all'Universita di Firenze e comincia una vita
da pendolare. Capitini I'indirizza ad una sua carissima
amica quacchera, Maria Comberti, che le offre una ca-
mera dove dormire nei giorni di permanenza a Firenze.
Alcuni anni dopo la morte di Capitini, mentre Pinna
raccoglie l'eredita politica del suo maestro, Birgitta,
avendo un lavoro pil stabile e quindi pitt impegnativo
non puo piu fare la pendolare. Agli inizi degli anni '70
decise di trovar casa a Firenze per stabilirvisi con i figli.
Pinna non condivide questa scelta. Resta a Perugia sta-
bilendosi nella vecchia casa di Capitini.

Pinna sentiva una “illimitata” responsabilitd nei con-
fronti del MN: I'assorbiva con molti impegni, che lo
portavano a trascurare la famiglia cui dedicava solo il
fine settimana. Mentre lui si spendeva totalmente nel
far progredire il Movimento, che aveva fondato con
Capitini, e gli dedicava quasi tutte le sue energie e il
suo tempo: la sua famiglia gli “passava accanto”. Questo
vedeva Birgitta, mentre, praticamente da sola, provve-
deva ai due figli. A Firenze di grande aiuto ¢ stata per
lei la profonda amicizia con la famiglia UAbate, con la
quale si era creata una profonda solidarieta e scambio
(una “famiglia solidale”). Birgitta cantava e insegnava
il canto ai bambini allievi della Scuola Citta Pestalozzi,
frequentata dai suoi figli e da quelli dei CAbate. Anna
Luisa aveva conosciuto Piero nel 1960, a Milano, dove
lei lavorava nella sede nazionale del Servizio Civile In-
ternazionale (SCI). Del primo incontro ricorda: «lo vidi
appena di sfuggita a Milano, ben deciso a lasciare tutto
per dedicarsi al lavoro di Danilo Dolci (far sollevare gli
“ultimi”)».

Avevano molto in comune. Anche Alberto era un mili-
tante della nonviolenza e aveva avuto come maestri sia
Capitini che Dolci. Era stato collaboratore di Dolci e
'aveva aiutato a realizzare alcuni progetti sul campo,
come quello di “Cortile Cascino”. Alberto e Anna Luisa
si sposarono nello stesso periodo dei Pinna. E in que-
sta solida e sincera amicizia che Birgitta e Piero, sempre
e nel bisogno, trovarono sostegno e aiuto. La famiglia
LAbate rappresentd per loro, in varie occasioni, un’an-
cora di salvezza, un canotto di salvataggio, una spalla

Azione nonviolenta | 29



per piangere. Spesso arrivavano a casa di Birgitta, in via
Lungarno della Zecca Vecchia, con il pranzo pronto,
che Birgitta ricambiava.

I figli di entrambe le famiglie (Per e Anna; Alessandra
e Irene) si ritrovarono fortunatamente a frequentare le
stesse classi, della Scuola Pestalozzi, tanto che Anna pas-
sava qualche volta le vacanze estive insieme a loro. Il
pit giovane dei figli di Abate, Giovanni, si inseri nel
gruppo piu tardi.

Nell’agosto 1967 le due famiglie (Piero assente) par-
teciparono, insieme ai loro figli, a uno stage per fami-
glie sul tema dell’educazione nonviolenta, organizzato
da Birgitta e altri genitori del MN.”® Fu un momento
importante di presa di coscienza dei problemi riguar-
danti 'educazione dei figli da parte dei genitori. Molti
dei partecipanti confessarono la propria inadeguatezza
nell’esercizio del proprio ruolo. Tra le lezioni acquisite
ci fu anche una riflessione sull'importanza della figura
paterna nel processo di formazione della personalita dei
figli. Si insistette sulla indispensabilita della collabora-
zione del padre, mentre questo tende spesso a lasciare
tutta la responsabilita alla madre.

E nella vita familiare che Piero sperimentd esistenzial-
mente, sulla propria pelle, quanto la realta «limita e se-
para, opprime e schiaccia e da la morte». Sono parole
del suo maestro Capitini. A un certo punto i problemi
familiari diventarono talmente gravi e insopportabili
che fu costretto a fare quello che un “eroe” non farebbe
mai, andando, per cosi dire, in “pensione”. Piero, pur
non abbandonandoli del tutto, dirado all'improvviso i
suoi impegni con il MN. Pensione non significava meri-
tato riposo, ma accettazione di una nuova “croce’, nella
centralita delle responsabilita familiari.

Non sentivo Piero da molto tempo, quando nel febbra-
io 1987 a Teolo (PD) in occasione di un seminario di
studio, organizzato dalla Fondazione Zancan, sul tema
“Verso una difesa popolare nonviolenta per I'Italia?”, lo
ritrovai. Pinna non aveva una propria relazione da svol-
gere, ma aveva voluto partecipare ai lavori. Durante una
pausa trovammo il tempo di parlarci. Gli chiesi come an-
dava. Allora mi parlo della sua sofferenza piu grande. Era
appena tornato dalla Germania, dove era andato a ripren-
dersi il figlio Per Leonardo, che la polizia aveva sorpreso
mentre vagava nudo nei boschi. Mi parld della malattia
inguaribile del figlio: la schizofrenia. Il figlio, dopo aver
abbandonato gli studi, non era stato capace di portare a
termine una attivita intrapresa, una vocazione o un lavo-
ro: suonare il violino, lavorare nella bottega di un liuta-

% Cfr. «Azione nonviolenta», agosto-settembre 1967, pp.

14-15.
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io, curare piante e fiori in una serra, lavorare in pizzeria.
Tutte esperienze interrotte all'improvviso senza motivo.
Era soggetto a frequenti scatti d’ira non giustificabili dal
contesto. Tutto era diventato per lui troppo impegnativo
e ingestibile. Non era in grado di prendersi cura di se
stesso. Col tempo i sintomi della malattia si aggravarono:
¢ spesso confuso, non sempre distingue il confine tra reale
e illusorio; scrive lettere ai Potenti del mondo, poesie il
cui contenuto esula dal contesto in cui vive. Per chi gli &
vicino, quello che fa & incomprensibile. E soggetto a deli-
ri. Sente voci che gli impartiscono ordini, come “buttati
dal ponte”. I genitori non vollero il ricovero. I medici,
i terapeuti, gli psichiatri, applicavano i protocolli clinici
senza risultati incoraggianti. Birgitta, la madre, era dispe-
rata e impotente. Piero, il padre, gli stava vicino ma non
poteva fare altro che esercitare un benevolo controllo. La
croce da portare era pesantissima. Il 20 novembre 1992,
il giovane si butta dalla finestra di casa, all'ultimo piano
dell’edificio, e muore.

Il dolore per tutta la famiglia ¢ immenso. Birgitta, che
non si rassegna, ¢ quella che soffre pitt di tutti, per anni,
per dieci anni. Muore, dieci anni dopo (2002), come
dice la gente comune, di “crepacuore” (crisi cardiaca).
Come un “Giobbe moderno”, Piero si trova a portare il
peso di nuovi problemi familiari e la sofferenza di nuovi
lutti. La figlia Anna ¢ la pit disorientata. Conduce una
vita molto irregolare tra 'ltalia e la Svezia, la sua se-
conda cittadinanza, e finisce in un modernissimo centro
di recupero dei Servizi sociali svedesi. Il 26 novembre
2007 muore travolta da un treno della metropolitana di
Stoccolma. Le circostanze non sono state mai chiarite.
Ai funerali della figlia, in Svezia, Piero viene accompa-
gnato da Alberto e Anna Luisa. Gli restava solo il nipote
Michel, il figlio di Anna, che a volte passava le vacanze
a Firenze con il nonno, ma viveva tutto I’anno con una
famiglia svedese cui era stato afhdato.

Negli anni successivi Piero sigillo il suo dolore nell'inti-
mo, mostrando ad amici e visitatori un volto apparente-
mente sereno e di apprezzamento per quanto di bello la
vita poteva ancora offrigli. Tra i suoi piaceri mai abban-
donati: la cura di qualche pianta e la lettura dei classici.
Godeva dell'amicizia del giornalaio dell’edicola sotto
casa, che gli faceva la spesa lasciandogliela sulle scale.
Anch’egli era appassionato lettore. Si incontravano pe-
riodicamente, in una sorta di “mattino letterario”, per
leggere ad alta voce e commentare le pagine o le poesie
preferite. Lautore pit sfogliato era sempre il Leopardi.
C’¢ consonanza tra la visione del mondo leopardiana
e quella di Pinna. Vi troviamo la stessa rivolta contro
la Natura matrigna e la stupiditd umana. In Pinna il
pessimismo della ragione ha sempre bilanciato il suo ot-
timismo nell’azione.



Mentre invecchia, incomincia a ricevere qualche im-
portante, ma non necessario, riconoscimento pubblico.
Nel 2008, riceve il Premio Nazionale Nonviolenza. Nel
2012, nella ricorrenza dei quarant’anni dal riconosci-
mento giuridico dell’obiezione di coscienza, la Facolta
di Giurisprudenza dell'Universita di Pisa avvia I'iter per
conferirgli la laurea honoris causa in “Scienze della Pace”.
Sempre pit vecchio e malato, quasi sempre chiuso in
casa. Esce poco e, quando esce, vuole sempre essere
accompagnato, chissa perché, in piazza Savonarola. Le
uscite pitt frequenti sono i ricoveri d’urgenza in ospe-
dale. Riceve visite di giovani e di qualche studioso, o
giornalista. Nel 2009, nell’ospedale in cui ¢ ricoverato,
conosce Giovanna Pacini, un’infermiera capace di ascol-
to. Piero la “seduce” con la poesia. Uscito dall’ospedale,
questa donna per sette anni continuera ad avere cura
di questuomo, provvedendo ai suoi bisogni materiali,
mettendo in ordine le sue carte e condividendo con lui
le classiche letture.

Pietro Pinna muore a Firenze il 13 aprile 2016. All’'eta
di 89 anni.

18. Leredita di Pinna

Se ¢ vero che il patrimonio di nonviolenza depositato da
Capitini sul conto del MN ¢ incalcolabile, non possia-
mo dire che esso sia stato scialacquato da Pinna, ma di
sicuro messo a profitto, assicurando agli eredi la conti-
nuazione dell’opera.

Nel 1989, anno in cui comincia a ritirarsi nel privato,
perché impedito dai gravi problemi familiari, Pinna af-
fida le cure della sua “creatura” nelle mani sicure di Mao
Valpiana, che aveva avviato a Verona una struttura me-
glio attrezzata della vecchia casa di Capitini a Perugia.
Nel 1992 le edizioni del MN pubblicano la prima parte
di una storia del Movimento, con il titolo /r cammino
per la nonviolenza. Storia del Movimento Nonviolento dal
1962 al 1992. Vuole essere un primo bilancio del lavoro
gia svolto, il suo lascito a chi vorra proseguire il cammino.
11 libro ¢ anonimo. Lo considera un lavoro collettivo e
non vuole assolutamente che sia firmato con il suo nome.
Non rinuncia invece alla paternita di un altro libro, La
mia obiezione di coscienza (1994). 1l libro, in cui raccoglie

i suoi scritti principali sull’obiezione di coscienza, ¢ de-
dicato alla memoria del figlio Per Leonardo, pensando ai
giovani che lo leggeranno. Per 'occasione dissotterra quel
diario sulla sua obiezione di coscienza, la cui stesura gli
era stata suggerita negli anni 50 da Aldo Capitini e che
non aveva mai voluto rendere pubblico.

Nel 1994, con una mozione approvata dal Congresso di
Venezia, la sede nazionale del MN viene spostata defi-
nitivamente a Verona con tutto il suo archivio storico.
Nel suo messaggio, fatto pervenire ai partecipanti del
Congresso, Pinna rivolge loro un commiato, definendo
la natura dell’eredita morale e politica che lascia al Mo-
vimento: «Dovete rifarvi a un sentimento nascente: vi
sentite madri e padri del Movimento? Se si, prendetelo
per quello che ¢, e — come che sia questo figliolo — datevi
a farlo crescere con la dedizione del genitore, aperti in
ogni frangente alle sue possibilita di sviluppo».

Oggi 'eredita di Pinna ¢ stata raccolta da Mao Valpiana
e da un valido e persuaso gruppo di giovani intenzionati
ad aprire il Movimento Nonviolento allo sviluppo delle
pilt ampie potenzialita della nonviolenza.

Ma quello che ¢ destinato a restare nella memoria sto-
rica ¢ 'immagine coerente, che ha sempre voluto dare
di se stesso e che ¢ diventata I'icona dell’obiettore di
coscienza esemplare. Ancora nel 1993, dopo tanti anni
dalla sua prima obiezione di coscienza, intervenendo
ad un convegno su Obiezione di coscienza e Disarmo
unilaterale, esordiva presentandosi come I'obiettore di
sempre: «vi prego di guardare bene. Chi vi parla non
¢ chi apparentemente vi sta di fronte, ma un giovane
di non pit di vent'anni, quel giovane che quasi mezzo
secolo fa faceva obiezione di coscienza».”* Il volto che
Pinna mostrava era quello “pietrificato” nel suo “NO
alla guerra”. Era diventato “una pietra miliare” nella
storia dell’antimilitarismo e dell’obiezione di coscien-
za. Di fronte ad un mondo ostinato nel perseguire il
male piti antico (la guerra), egli ha dimostrato di essere
pil ostinato del mondo, restando fedele per tutta la
vita al suo “pacifismo integrale”.

% Pietro Pinna, La mia obiezione di coscienza, cit, p. 71.
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